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INTRODUCTION 


@ 


p.1 Lao-tseu ouvre la série de dix philosophes célèbres qui ont fleuri en 


Chine avant l'ère chrétienne, et dont les œuvres, presque aussi 
inconnues en Europe que leurs noms, forment une collection de trente- 


quatre volumes petit in-folio 1. 


pii Je ne puis me défendre d'un sentiment de crainte en publiant, 


pour la première fois, la traduction complète de cet ouvrage mémorable 


1 II. Tchoang-tseu, le plus brillant écrivain de l'école de Lao-tseu. (Voy. p. XXVIII, n. 1.) 
Il florissait sous l'empereur Hien-ti, qui commenga à régner l'an 368 av. J. C. Je prépare 
une traduction française de son ouvrage en vol. intitulé Nan-hoa-king. 


III. Sun-tseu, philosophe lettre, postérieur à Meng-tseu. Il florissait dans la période des 
guerres appelée Tchen-koue, entre 375 et 230 avant J. C. On le regarde en Chine comme 
le plus célébre écrivain de l'école de Confucius, et on place son ouvrage, qui forme 5 vol. 
immédiatement aprés les Sse-chou ou les Quatre livres classiques. Il traite de la politique 
et de la morale. On l'estime autant pour la justesse de ses connaissances que pour la 
clarté de son style. 


IV. Lie-tseu, philosophe Tao-sse, antérieur à Tchoang-tseu qui le cite assez souvent. 
Suivant quelques auteurs chinois, il publia son ouvrage, qui forme 2 vol. la 4e année de 
Ngan-wang, des Tcheou, l'an 398 av. J. C. 


V. Kouan-tseu, le plus célèbre philosophe de l'école appelée Fa-kia, c'est-à-dire de la 
classe des écrivains qui traitent des lois pénales. Il florissait dans le royaume de Thsi, 
vers l'an 480 avant J. C. On a de lui trois cent quatre-vingt-neuf essais (sur l'économie 
politique, la guerre et les lois) que Lieou-hiang, qui vivait sous les Han, réunit en quatre- 
vingt-six chapitres. L'ouvrage entier forme 8 vol. ou 24 livres. 


VI. Han-fei, philosophe Tao-sse. Il florissait sous Ngan-wang, empereur des Tcheou, qui 
l'envoya en ambassade dans le royaume de Thsin, la 5e année de son régne (397 avant 
J. C.) Son ouvrage, qui a 4 vol. traite principalement des peines et des lois. 


VII. Hoai-nan-tseu, philosophe chinois qui incline vers la doctrine des 7ao-sse. C'est le 
plus ancien des écrivains de l'école appelée Thsa-kia, c'est-à-dire de l'école des 
polygraphes. Il était petit-fils de l'empereur Kao-ti, fondateur de la dynastie des Han. Il 
florissait sous l'empereur Hiao-wen-ti, qui régna entre l'an 179 et 156 avant J. C. Il avait 
été nommé roi de Haï-nan (dans la province actuelle de Ngan-hoeï). Ses ouvrages 
forment 6 vol. 


VIII. Yang-tseu, philosophe de la secte des lettrés. Il vivait sous l'empereur Tching-ti, qui 
régna depuis l'an 32 jusqu'à l'an 7 av. J. C. Son ouvrage, intitulé Fa-yen, forme 2 vol. 


IX. Wen-tchong-tseu, philosophe de la secte des lettrés. Quelques auteurs chinois le 
regardent comme un disciple de Meng-tseu. Son ouvrage forme 1 vol. 


X. Ho-kouan-tseu, philosophe Tao-sse. Il était originaire du pays de Thsou. Il était, dit- 
on, contemporain des philosophes Yang-tchou et Me-ti, que Meng-tseu combat dans 
plusieurs endroits de son livre, et dont la doctrine était regardée par l'école de Confucius 
comme hétérodoxe et dangereuse. Son ouvrage forme 1 vol. Les éditeurs y signalent de 
graves lacunes et de nombreuses incorrections qui tiennent à l'état de mutilation dans 
lequel il est parvenu jusqu'à nous. 
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qu'on regarde avec raison comme le plus profond, le plus abstrait et le 
plus difficile de toute la littérature chinoise. Une autre considération vient 
accroître encore ma juste inquiétude : c'est de me voir en désaccord, sur 
la portée de ce livre, avec quelques savants missionnaires, les PP. 
Prémare, Bouvet et Fouquet, et avec l'un des plus habiles sinologues de 
notre temps, M. Abel-Rémusat. Cet ingénieux écrivain a publié, sur Lao- 
tseu et sa doctrine, un mémoire ! qui a produit une vive sensation en 
Europe, mais dont l'examen approfondi du Tao-te-king et de ses 


commentaires ne me permet pas d'admettre les curieuses conséquences. 


M. Rémusat ne s'était pas dissimulé les obstacles que „ x présente la 


publication complète de ce texte révéré, recommandable à la fois par son 


antiquité, sa profondeur et son élévation. 


« Le livre de Lao-tseu, dit-il 2, n'est pas facile à entendre, 
parce que l'obscurité des matières s'y joint à une sorte de 
concision antique, à un vague qui va quelquefois jusqu'à rendre 
son style énigmatique... Ce serait une difficulté très grande s'il 
s'agissait de le traduire en entier et de l'éclaircir sous le rapport 
de la doctrine qu'il renferme. Mais, cela ne doit pas nous 
empêcher d'en extraire les passages les plus marquants, et 
d'en fixer le sens au moins d'une manière générale. Il suffit de 
constater le sens /e plus palpable, quelquefois même de noter 
les expressions, sans rechercher l'acception profonde et 
philosophique dont elles sont susceptibles. Outre l'obscurité de 
la matière en elle-même, /es anciens avaient des raisons de ne 


pas s'expliquer plus clairement sur ces sortes de sujets.... 


« LE TEXTE 3 EST SI PLEIN D'OBSCURITÉ, NOUS AVONS SI 
PEU DE MOYENS POUR EN ACQUÉRIR L'INTELLIGENCE 


1 Mémoire sur la vie et les ouvrages de Lao-tseu, inséré dans le tome VII des Mémoires 
de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. — On peut voir aussi les Mélanges 
asiatiques de M. Rémusat, Ie série, tome I, pages 88-99. 


2 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 20-21. 
3 Ibid., p. 35. 
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PARFAITE, SI PEU DE CONNAISSANCE DES CIRCONSTANCES 
AUXQUELLES L'AUTEUR A VOULU FAIRE ALLUSION ; NOUS 
SOMMES, EN UN MOT, SI LOIN A TOUS ÉGARDS DES IDÉES 
SOUS L'INFLUENCE DESQUELLES IL ÉCRIVAIT, QU'IL Y AURAIT 
DE LA TÉMÉRITÉ A PRÉTENDRE RETROUVER EXACTEMENT LE 
SENS QU'IL AVAIT EN VUE, QUAND CE SENS NOUS 
ÉCHAPPE ». 


Cette difficulté du texte de Lao-tseu est également reconnue en Chine, et 
nous pourrions nous consoler de notre impuissance à l'entendre 
complètement, en voyant les docteurs Tao-sse les plus renommés y 
signaler les mêmes obscurités qui ont égaré quelques missionnaires et 
M. Abel-Rémusat. 


« Il n'est pas aisé, dit Sie-hoeï, l'un de nos commentateurs, 
d'expliquer clairement les passages les plus profonds de brv 


Lao-tseu ; tout ce que la science peut faire, c'est d'en donner 


le sens général. 


Hâtons-nous de le dire, cependant, les difficultés qu'ont rencontrées 
les PP. Prémare, Fouquet, Bouvet et M. Abel-Rémusat, tenaient moins à 
la langue ou au sujet du livre qu'au système d'interprétation qu'ils 


avaient adopté. 


Entraînés par le louable désir de répandre promptement la religion 
chrétienne en Chine, et mus par une conviction qu'il n'est pas permis de 
révoquer en doute, quelques savants jésuites s'étudièrent à montrer que 
les monuments littéraires de l'antiquité chinoise renfermaient de 
nombreux passages évidemment empruntés aux livres saints, et jusqu'à 
des dogmes catholiques, dont la connaissance en Chine nous obligerait 
d'admettre, en raisonnant suivant la foi la plus orthodoxe, que Dieu avait 
accordé aux habitants du céleste empire une sorte de révélation 


anticipée. Le P. Prémare pour prouver cette thèse !, que combattirent 


1 Cf. Rémusat, Nouv. Mélanges Asiat. t. Il, p. 266. 
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d'autres missionnaires non moins savants, non moins respectables que 
lui (les PP. Régis, Lacharme, Visdelou), composa un ouvrage in-4° qui 
existe en manuscrit à la Bibliothèque royale, et que M. Bonetti a 


commencé à publier dans les Annales de la philosophie chrétienne. 


« L'objet principal du Tao-te-king, dit Montucci !, partisan de 
ce système d'interprétation, est d'établir une connaissance 
singulière d'UN ÊTRE „y SUPRÊME EN TROIS PERSONNES. 


Beaucoup de passages, ajoute-t-il, parlent si clairement d'un 
Dieu trine, que quiconque aura lu ce livre ne pourra douter que 
le MYSTÈRE DE LA TRÈS-SAINTE-TRINITÉ n'ait été révélé aux 
Chinois plus de cinq siècles avant la venue de Jésus-Christ.... 
L'étude et la publication de ce livre extraordinaire seraient donc 
du plus grand secours aux missionnaires pour étendre et 


accroitre heureusement la moisson apostolique ». 


Le P. Amiot a cru reconnaître /es trois personnes de la Trinité ? dans 
la première phrase du XIVe chapitre du Lao-tseu, qu'il traduit ainsi : 


« Celui qui est comme visible et ne peut être vu se nomme KHI 
(lisez J) ; celui qu'on ne peut entendre et qui ne parle pas aux 
oreilles se nomme HI ; celui qui est comme sensible et qu'on 


ne peut toucher se nomme WET 3. 


1 Multa de DEO TRINO ibi tam clare disseruntur, ut mysterium sanctissimae TRINITATIS 
Sinis jam revelatum fuisse quinque supra saecula ante adventum JESU-CHRISTI, 
quicumque hune librum perlegerit, in dubium minime vocabit. — Nihil autem efficacius 
inveniri ad dogmata christianae religionis in animo Sinarum defigenda, quam eorumdem 
(dogmatum) congruentiæ cum libris Sinicis demonstrationem, nemo denegabit, qui 
mores populi tam proclivis sui jurare in verba magistri, optime norit. Studium ergo et 
vulgatio hujus singularissimi textus, missionariis utilissima eevaderent ad messis 
apostolicae peroptatam coacervationem feliciter provehendam ». — Montucci, De studiis 
sinicis, p. 19. In-4°, Berolini, 1808.— (Cf. Remarques philologiques sur le voyage de M. 
de Guignes, par Sinologus Berolinensis (Montucci), in-8°, p. 64 ; et Grosier, Description 
de la Chine, in-49, p. 552.) 


2 Montucci, Remarques philologiques, p. 69, n. c. (Cf. Mémoires des missionnaires de 
Péking, in-4°, t. I, p. 299-300). 


3 A l'exception des mots I, HI, WEÏ, qui se retrouvent aussi dans sa traduction, M. 
Rémusat a tâché d'être plus littéral que le père Amiot : Celui que vous regardez et ne 
voyez pas se nomme I ; celui que vous écoutez, et que vous n'entendez pas se nomme 
HI ; celui que votre main cherche et qu'elle ne peut saisir se nomme WEIi. 
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M. Rémusat est allé plus loin que ce savant missionnaire. Il a cru 
reconnaître le mot [] (Jehova) dans les trois syllabes I, HI, WEÏ, qui 
appartiennent chacune à un membre de phrase différent ; et, à vrai dire, 
le but principal de son mémoire sur Lao-tseu est de prouver cette 
conjecture, et d'établir par là qu'il avait existé des communications entre 


l'Occident et la Chine dès le VIe siècle avant J. C. Suivant lui, 


< les trois caractères ! employés ici n'ont aucun sens ; ils sont 
simplement, dit-il, des signes de sons étrangers à la langue 
chinoise, soit qu'on les articule en entier (IHV), soit qu'on 


prenne séparément les initiales „wy (I, H, V)... Le nom 


trigrammatique I-HI-WEÏ, ou HIV, étant, comme on l'a vu, 
étranger à la langue chinoise ?, il est intéressant d'en découvrir 
l'origine. Ce mot me paraît matériellement identique à celui de 
Iaw... (altération du tétragramme hébraïque [] (Jéhova), nom 
que, suivant Diodore de Sicile, les Juifs donnaient à Dieu 3. Il 
est bien remarquable que /a transcription la plus exacte de ce 
nom célèbre se rencontre dans un livre chinois ^, car Lao-tseu 
a conservé l'aspiration que les Grecs ne pouvaient exprimer 
avec les lettres de leur alphabet. D'un autre cóté, le 
tétragramme hébraique se trouve, dans le Tao-te-king, réduit à 
trois lettres. Cela, sans doute, ne faisait rien à la prononciation, 
parce que, suivant toute apparence, le dernier [] de [] 
(JÉHOVA) ne s'articulait pas.... Le fait d'un nom hébraique ou 
syrien dans un ancien livre chinois, ce fait inconnu jusqu'à 
présent, est toujours assez singulier, et il reste, je crois, 
complétement démontré, quoiqu'il y ait encore beaucoup à 
faire pour l'expliquer d'une maniére satisfaisante.... Ce nom, si 


bien conserve dans le Tao-te-king, qu'on peut dire que les 


1 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 12, l. 25. 

2 C'est ce que M. Rémusat vient de dire, p. précéd. l. 22, mais il ne l'a pas prouvé. 
3 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 44, l. 18, 23 ; p. 45, l. 6, 27. 

^ Ibid. p. 46, l. 26 ; p. 47, l. 23 ; p. 48, l. 6. 
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Chinois /'ont mieux connu et plus exactement transcrit que les 
Grecs, est une particularité vraiment caractéristique. Il me 
paraît impossible de douter que ce nom ne soit, sous cette 
forme, originaire de la Syrie, et je le regarde comme une 
marque incontestable de la route que les idées que nous 
nommons Pythagoriciennes ou Platoniciennes ont suivie pour 


arriver à la Chine. 


Quels que soient mon respect pour la mémoire de M. Rémusat et mon 
admiration pour sa haute intelligence, je dois déclarer qu'à mon 
sentiment cette hypothèse, neuve et „vm ingénieuse, est loin d'être 
fondée. Si je ne m'abuse pas, les lecteurs partageront le même avis 
après avoir lu le texte du chapitre XIV et les commentaires qui 
l'accompagnent. Les trois syllabes I, HI, WEÏ, que ce savant regarde 
comme étrangères à la langue chinoise et purement phonétiques, et où il 
a cru voir la transcription fidèle du tétragramme hébraïque [] (Jéhova), 
ont en chinois un sens clair et rationnel qui s'appuie de l'autorité de Ho- 
chang-kong, philosophe Tao-sse, qui florissait l'an 163 avant J. C. et qui, 
suivant M. Rémusat lui-méme, parait mériter une entiére confiance. Il 
est permis de penser que l'illustre professeur aurait renoncé à cette 
maniére de voir, s'il avait pu faire usage de l'antique et précieux 


commentaire de Ho-chang-kong. 


La première syllabe, I, signifie dépourvu de couleur ; la seconde, HI, 


dépourvu de son ou de voix ; la troisième, WEÏ, dépourvu de corps. 
D'oü résulte ce sens de la premiére phrase du chapitre XIV : 


« Vous le regardez (le Tao) et ne le voyez pas : il est sans 


couleur (incolore) ; 
Vous l'écoutez et ne l'entendez pas : il est sans voix (aphone) ; 


Vous voulez le toucher et ne l'atteignez pas : il est sans corps 


(incorporel) ». 
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Cette interprétation de Ho-chang-kong est confirmée par les 
commentateurs les plus renommés, par exemple Thi-we-tsen, Fo-kouei- 
tseu, Te-thsing, Li-yong, etc. etc. Elle se trouve aussi dans un extrait 
considérable de Lao-tseu, qui fait partie d'un recueil de fragments 
philosophiques intitulé Tseu-p'in-kin-han, que possède la Bibliothèque 


royale. 


D'un autre côté, les nombreux commentaires de Lao-tseu que j'ai à 
ma disposition, n'offrent pas un seul passage qui permette pvm de 
regarder les trois syllabes I (incolore), HI (aphone) et WEÏ (incorporel) 
comme dépourvues de signification et étrangères à la langue chinoise. 
Les interprétes poussent le scrupule et la franchise aussi loin qu'aucuns 
philologues européens, et toutes les fois qu'ils rencontrent un mot qui 
n'a jamais été expliqué par personne et dont le sens leur échappe, ils 
l'avouent sincérement. C'est ce qu'on voit souvent dans les notes sur les 
livres classiques et à chaque page du supplément du dictionnaire Tseu- 
wei. Or si les trois syllabes I, HI, WEÏ, se fussent trouvées dans le méme 
cas, les commentateurs chinois n'auraient pas manqué de le déclarer, ne 
füt-ce que pour éveiller (comme ils le disent) /'attention des sages 


futurs. 


La découverte du nom de Jéhova, que M. Rémusat avait cru trouver 
dans Lao-tseu, n'était pas fondée seulement sur des considérations 
philologiques qui lui sont particuliéres, et dont j'ai donné plus haut le 
sommaire en citant ses propres expressions. Il avait été confirmé dans 
cette hypothése par des récits dont il importait de bien rechercher 


l'origine avant de les admettre comme des faits établis. 


« Un autre 1 point, dit-il, sur lequel il est difficile de conserver 
des doutes, c'est le voyage de Lao-tseu à une grande distance 
de la Chine. A la vérité, il y a quelque diversité dans les 


auteurs sur les circonstances de ce voyage. Sse-ma-thsien le 


1 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 12, l. 25. 
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place à la fin de la vie de Lao-tseu !, après la publication de 
son Tao-te-king, et dit, au surplus, qu'on ignore ce que devint 
ce philosophe. 


D'autres entendent dans un sens purement historique sa 
retraite sur le mont Kouen-lun ? c'est-à-dire dans les parties 
les plus élevées des montagnes de l'Inde et du Thibet. Ceux 


` 


qui px le font arriver à huit cents lis à l'ouest de Khotan 


placent la scène de ses travaux, de sa prédication et de son 
exaltation, non loin de Badakchan et de Balk, dans les parties 
les plus orientales de la Bactriane. Le terme de son voyage eut 
été plus éloigné encore, s'il fût venu visiter le pays oü s'étendit 
depuis l'empire romain, et convertir, comme le disent les 
mythologues Chinois, les diverses nations de ces contrées. Tout 
cela n'est embarrassant que parce que le commerce que Lao- 
tseu dut avoir avec les philosophes de l'Occident, aurait été 
postérieur, dans ces différentes hypothèses, à la composition 
de son livre 3. Il n'y a pas d'invraisemblance à supposer qu'un 
philosophe chinois ait voyagé, dès le VIe siècle avant notre ère, 
dans la Perse et dans la Syrie ». 


Il m'a paru important de rechercher l'origine de ces traditions. J'ai 
compulsé depuis un an les différentes encyclopédies littéraires et 
philosophiques des Chinois, le recueil des vingt-quatre historiens officiels 
de l'empire, et tous les mémoires et documents originaux sur la doctrine 
de Lao-tseu, que possède la Bibliothèque royale, et j'ai reconnu de la 
manière la plus incontestable que toutes les traditions sur ces voyages 
de notre philosophe à l'occident de la Chine n'ont d'autre point de départ 


1 Cet auteur ne dit point que Lao-tseu ait voyagé à l'occident de la Chine. (Voyez la 
Notice historique, p. XX, l. 21-24). 


2 Voyez la légende fabuleuse de Lao-tseu, p. XXV, n. 2. 


3 Cette grave considération a sans doute été d'un très grand poids dans l'esprit des 
critiques chinois qui ont démenti ces voyages de Lao-tseu dans l'Occident, et des 
historiens officiels de l'empire qui ne se sont pas crus autorisés à les rapporter. (Cf. Chin- 
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et d'autre source que la légende fabuleuse ! de Lao-tseu, composée par 
Ko-hong (autrement appelé Pao-pou-tseu) presque dix siècles après ce 
philosophe (vers l'an 350 de notre ère), légende qu'il a mise en tête de 
son Histoire mythologique des dieux et des immortels. Cette 
considération m'a engagé à la traduire et à la donner en entier à la suite 


de la Notice historique. 


p.x Il me reste à parler du mot 7ao, qui fait le sujet du Tao-te-king. 


Les lettrés, les bouddhistes et les Tao-sse font un grand usage de ce 


mot, et l'emploient chacun dans un sens différent. 


Chez les écrivains de l'école de Confucius, il se prend, au figuré, dans 
le sens de voie, et exprime la conduite réguliére qu'il faut suivre, soit 
pour bien gouverner, soit pour pratiquer les principales vertus sociales ; 
ainsi l'on dit : /a voie de l'humanité, de la justice, des rites. « La voie 
n'est pas fréquentée, dit Confucius ; je sais pourquoi : les hommes 


éclairés l'outrepassent, les ignorants ne l'atteignent pas ». 


Chez les bouddhistes, le mot Tao a reçu, suivant le dictionnaire San- 
ts'ang-fa-sou ? le sens de Pou-thi, transcription chinoise du mot sanskrit 
bouddhi, intelligence ?. « Sous les dynasties des Tsin ^ et des Song (de 
265 à 501 aprés J. C.), la doctrine de Bouddha ne faisait que commencer 
à se répandre en Chine. Les bouddhistes n'avaient pas encore recu le 
nom de Seng ; on les appelait généralement T7ao-jin, c'est-à-dire les 
hommes de l'intelligence (les hommes qui cherchent à atteindre 
l'intelligence, le principal attribut de Bouddha et le plus haut degré de la 


perfection) ». 


i-tien, liv. LVIII, section Eul-chi-pou-tsa-lo, fol. 1, 2 dans la collection Kou-kin-thou-chou 
de la Bibliothèque royale.) 


1 Nous la donnerons plus bas, p. XXIII-XXXII. 
2 San-ts'ang-fa-sou, liv. XLII, fol. 14 v9, l. 4. 
3 Cf. Fo-koue-ki, p. 108, l. 30 ; et Wilson, Dictionn. sanskrit. 2e édit. p. 605. 
^ Ce passage est tiré de l'encyclopédie Fen-louï-tseu-kin, liv. XLVI, fol. 69 v9. 
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Nous lisons, dans le Chin-i-tien 1, que les Tao-jin (les bouddhistes) se 
liguèrent avec les Tao-sse (les sectateurs de Lao-tseu) pour combattre 
les Jou (ou les lettrés de l'école de Confucius). 


Je saisis cette occasion pour corriger une grave erreur historique 


relative à la propagation de la doctrine de Lao-tseu, erreur p.xr qui prend 


sa source dans les notes que M. Klaproth a jointes à l'édition du Fo- 
koue-ki, et qui se trouve reproduite en vingt endroits d'un savant 
mémoire 2 de M. W. H. Sykes, inséré dans le Journal de la Société 
asiatique de Londres (t. XII, p. 218-486). 


L'expression Tao-jin (bouddhiste) est souvent citée par Fa-hien, et 
elle a été plusieurs fois traduite par Tao-sse 3, ou sectateur du Tao, 
définition qui a fait tirer à Klaproth les conséquences les plus erronées. 
« Il est très remarquable, dit ce savant 4, que Fa-hien parle si souvent, 
dans sa relation, des Tao-sse, qui, de son temps, existaient non 
seulement dans l'Asie centrale, mais aussi dans l'Inde. I/ paraît donc que 
la doctrine de cette secte philosophique était déjà très répandue dans les 
contrées situées à l'ouest et au sud-ouest de la Chine. Nous avons déjà 
vu le Tao-sse 'Ai ° arriver à Kapila à la naissance de Shákya-mouni, et 


tirer son horoscope ». 


Dans le Fo-koue-ki, Fa-hien lui-méme, qu'on ne saurait confondre 
avec un 7ao-sse, est désigné par la qualification de Tao-jin 5. Or, il 
résulte évidemment de la définition et des faits historiques rapportés 
plus haut, que dans les passages dont parle M. Klaproth, les Tao-jin du 


Fo-koue-ki n'étaient autres que des bouddhistes. 


1 Chin-i-tien (dans la collection Kou-kin-thou-chou), liv. LVII, fol. 6. 


2 Notes on the religions, moral and political state of India, etc. by lieut. colon. W. H. 
Sykes. 


3 Fo-koue-ki, p. 22, 227, 230. Voy. aussi p. 208, note 7. Cf. ibid. p. 98, n. 2. 
^ Ibid. p. 230, n. 6. 

5 Ibid. p. 208, n. 7. 

6 Ibid. p. 367, n. 16. 
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Il n'est pas sans intérêt, pour le philologue, de rechercher comment 
M. Klaproth a été conduit à rendre l'expression Tao-jin (l'homme de 
l'intelligence, le bouddhiste) par Tao-sse, ou sectateur de Lao-tseu. Il 
possédait un dictionnaire tonique intitulé Ou-tche-yun-soui 1, où l'on 
définit l'expression Tao-jin pxi par les mots te-tao-jin, c'est-à-dire 
l'homme qui a acquis l'intelligence. Cette explication est citée comme 
appartenant à l'ouvrage bouddhique Ta-tchi-tou-lun 2. Mais comme 
Klaproth ignorait la nature de cet ouvrage et l'acception bouddhique de 
tao (intelligence), que je dois au dictionnaire San-tsang-fa-sou, et que 
personne n'avait donnée jusqu'ici, il a pris ce mot dans le sens de raison, 
par lequel on est convenu de désigner la doctrine de Lao-tseu (on dit la 
doctrine de la raison), et que je discuterai tout à l'heure. Ainsi disparait 
ce fait, si curieux et en méme temps si étrange, de l'existence des 7ao- 
sse dans l'Inde au commencement du Ve siécle aprés notre ére. 
Plusieurs autres faits aussi graves et non moins erronés se sont glissés 
dans les mémoires de quelques sinologues célébres. Ils disparaitront à 
leur tour, dés qu'on aura pris le soin de les éclaircir par la traduction 


fidéle des textes chinois oü l'on avait cru les apercevoir. 


Il est temps d'arriver au sens particulier de Tao, dans le livre dont 
nous nous occupons. « Les Tao-sse s'en servent, dit M. Rémusat ?, pour 
désigner la raison primordiale, l'intelligence qui a formé le monde, et qui 
le régit comme l'esprit régit le corps. C'est en ce sens qu'ils se disent 
sectateurs de la raison. Ce mot me semble ne pas pouvoir étre bien 
traduit si ce n'est par le mot Aóyoc, dans le triple sens de souverain être, 
de raison et de parole. C'est évidemment le Aóyoc de Platon, qui a 


disposé l'univers, la raison universelle de Zénon, de Cléanthe et des 


1 Ce dictionnaire se trouve à la Bibliothèque royale. (Cf. Pei-wen-yun-fou, liv. XI, A, fol. 
49 r°.) Cet ouvrage, que je possède, en cent quatre-vingt-huit volumes, y compris vingt 
volumes de supplément, est un vaste répertoire de mots polysyllabiques appartenant à 
tous les styles et rangés par ordre tonique. 


2 Cet ouvrage est souvent cité dans le dictionnaire bouddhique San-tsang-fa-sou. (Voy. 
Fo-koue-ki, p. 12, not. b, 33, not. l.) 


3 Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu. p. 19 et 24. 
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autres stoïciens ; c'est cet être qu'Amélius disait être désigné sous le 


pxIi hom de raison de Dieu par un philosophe qu'Eusèbe croit être le 


même que saint Jean, etc. ». 


De là vient qu'on appelle les Tao-sse «les rationalistes », et leur 
doctrine «le rationalisme ». Les preuves que je vais rapporter 


engageront, je l'espère, les savants à renoncer à ces dénominations. 


On conviendra sans peine que le plus sûr moyen de comprendre le 
sens de Tao dans la doctrine de Lao-tseu, c'est d'interroger le maitre lui- 
même, et de consulter les philosophes de son école les plus rapprochés 
de l'époque où il a vécu, tels que Tchoang-tseu, Ho-kouan-tsen, Ho- 
chang-kong, etc. qui sont tous antérieurs à l'ére chrétienne. Or, suivant 
eux, le Tao est dépourvu d'action, de pensée, de jugement, 
d'intelligence *. Il parait donc impossible de le prendre pour la raison 


primordiale, pour l'intelligence sublime qui a créé et qui régit le monde. 


Telle est cependant l'idée que plusieurs savants dont je respecte et 
partage les croyances voudraient absolument trouver dans le Tao de 
Lao-tseu. Mais, en matiére d'érudition, on doit s'étudier à chercher dans 
les écrivains de l'antiquité ce qu'ils renferment réellement, et non ce 


qu'on désirerait d'y trouver. 


Le sens de Voie, que je donne au mot 7ao, résulte clairement des 
passages suivants de Lao-tseu : « Si j'étais doué de quelque prudence, 
je marcherais dans le grand Tao (dans la grande voie). — Le grand Tao 
est trés uni (la grande Voie est trés unie), mais le peuple aime les 
sentiers. (Ch. LIII.) — Le Tao peut étre regardé comme la mére de 
l'univers. Je ne connais pas son nom ; pour le qualifier, je l'appelle le Tao 
ou la Voie ». (Chap. XXV.) 


1 Quelque étrange que puisse paraitre cette idée de Lao-tseu, elle n'est pas sans 
exemple dans l'histoire de la philosophie. Le mot nature n'a-t-il pas été employé par 
certains philosophes, que la religion et la raison condamnent, pour désigner une cause 
premiére, également dépourvue de pensée et d'intelligence ? 
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p.v Ho-chang-kong, le plus ancien commentateur de Lao-tseu, qui 


florissait dans le IIe siècle avant notre ère, explique ainsi ce passage : 
« Je ne vois ni le corps ni la figure du Tao ; je ne sais comment il faut le 
nommer : mais, comme je vois que tous les êtres naissent EN VENANT 


par le Tao, je le qualifie en l'appelant le Tao ou la Voie ». 


Ho-kouan-tseu, philosophe Tao-sse, offre (liv. III, fol. 20) une 
définition analogue du même mot : « Le Tao est ce qui a donné passage 


aux êtres. » 


On peut comparer Tchoang-tseu, philosophe Tao-sse contemporain 
de Meng-tseu, liv. V, fol. 1. 


Nous voyons dans le Tao-te-king, chap. XXI, note 6, un curieux 
passage oü Lao-tseu compare le Tao ou la Voie, à une porte par laquelle 


passent tous les êtres pour arriver à la vie. 


Il résulte des passages qui précèdent, et d'une foule d'autres que je 
pourrais rapporter, que, dans Lao-tseu et les plus anciens philosophes de 
son école antérieurs à l'ère chrétienne, l'emploi et la définition du mot 
Tao excluent toute idée de cause intelligente, et qu'il faut le traduire par 
Voie, en donnant à ce mot une signification large et élevée qui réponde 
au langage de ces philosophes, lorsqu'ils parlent de la puissance et de la 
grandeur du Tao. 


Lao-tseu représente le Tao comme un être dépourvu d'action, de 
pensées, de désirs, et il veut que, pour arriver au plus haut degré de 
perfection, l'homme reste, comme le Tao, dans un quiétisme absolu ; 
qu'il se dépouille de pensées, de désirs, et même des lumières de 
l'intelligence, qui, suivant lui, sont une cause de désordre. Ainsi, dans 
son livre, le mot Tao signifie tantôt la Voie sublime par laquelle tous les 
êtres sont arrivés à la vie 1, tantôt l'imitation du Tao, en restant, comme 


lui, sans action, sans p xy pensées, sans désirs 2. C'est dans ce dernier 


1 Cf. chap. I, IV, VI, XXI, XXV, etc. 
2 Cf. chap. XVIII, XXX, XXI, XXXII, etc. 


17 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


sens que l'on dit au figuré : « marcher, avancer dans le Tao, se 


rapprocher du Tao, arriver au Tao ». 


Il y aurait beaucoup à dire sur la doctrine de l'émanation et sur le 
retour à l'âme universelle t, qu'on a cru trouver dans certains passages 
de Lao-tseu. Je me bornerai à renvoyer les lecteurs à l'ouvrage même, 
et en particulier au chapitre XLII. Il n'entre pas dans mon plan de 
rapprocher la doctrine de Lao-tseu de celle de Platon et de ses disciples. 
Quoique je ne sois pas resté étranger à la philosophie grecque, dont 
j'aime à lire encore les monuments originaux, je dois laisser aux savants 
qui se sont voués à l'histoire de la philosophie, le soin de faire cette 


curieuse et importante comparaison. 


Absorbé depuis longtemps par l'étude de la langue et de la littérature 
chinoises, je craindrais de ne faire qu'effleurer cette question féconde, et 
de l'affaiblir peut-être en la traitant d'après mes propres idées, sans 
posséder aujourd'hui toutes les connaissances que, dans ces derniers 
temps, les progrès de l'esprit humain et le perfectionnement des études 
philosophiques ont ajoutées au domaine de la science. Les philosophes 
de profession saisiront sans peine, sous toutes ses faces, cette grande et 


belle question, et sauront la présenter au public avec tous les pxvi 


aperçus qui en découlent et tous les développements qu'elle comporte. 


Il me tarde, d'ailleurs, d'achever la tache pénible qui m'occupe depuis 
nombre d'années. J'avais reconnu, dès l'origine, les difficultés graves et 
multipliées que M. Rémusat a caractérisées avec tant de force et de 


justesse 2, et, quoique le texte seul ne formât qu'une trentaine de pages, 


1 Rémusat, Mélanges asiatiques, Ie série, t. I, p. 95 : < Ainsi que Pythagore, il regarde 
les âmes humaines comme des émanations de la substance éthérée qui vont s'y réunir 
aprés la mort ; et, de méme que Platon, il refuse aux méchants la faculté de rentrer dans 
l'àme universelle ». Ces réflexions sont évidemment tirées de sa traduction du dernier 
paragraphe du chapitre XLII (Mémoire, p. 31, l. 22 et suiv.) : « Les âmes s'accroissent 
aux dépens de l'âme universelle, laquelle, à son tour, s'accroit de leurs pertes. Je ne fais 
qu'enseigner ce que les autres hommes m'ont enseigné. Mais les hommes violents ne 
jouiront pas d'une telle mort (ils ne se réuniront pas à l'âme universelle) ». (Voyez le 
méme passage dans notre traduction, chap. XLII, p. 158, et les notes 8, 9, p. 160, 161.) 


2 Voy. plus haut, p. XI, l. 24 et suiv. 
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il me paraissait impossible de prévoir le terme de mon travail. Je le 
commençai, en 1826, d'après les conseils de M. Victor Cousin, et je 
traduisis immédiatement tout le premier livre, dont plusieurs chapitres 
lui avaient paru du plus haut intérêt. Mais j'éprouvais encore tant de 
doutes et d'hésitation, j'étais si dépourvu de secours, n'ayant qu'un seul 
commentaire à ma disposition, qu'il eut été téméraire et périlleux d'aller 


plus loin. 


Je fus assez heureux pour me procurer, en 1834, l'excellente édition 
Variorum de Tsiao-hong, publiée en 1588, qui offre en entier les célèbres 
commentaires de Sou-tseu-yeou, de Li-si-tchaï, de Ou-yeou-thsing, de 
Liu-kie-fou, et des fragments nombreux d'environ soixante autres 
interprètes. Je fis alors un grand pas dans l'intelligence de Lao-tseu. Mais 
il m'aurait été fort difficile, pour ne pas dire impossible, de pénétrer 
assez avant dans son système et de traduire son livre en entier, si je 
n'avais recu de Chine le véritable commentaire de Ho-chang-kong !, le 
plus ancien interprète de Lao-tseu, qui fut terminé et offert à l'empereur 
Hiao-wen-ti, de la dynastie des Han, l'an 163 avant l'ère chrétienne. Je 
traduisis d'abord le texte et toutes les notes ; puis, en 1836 et 1837, 
j'obtins plusieurs autres éditions accompagnées de gloses et de 
paraphrases, qui me mirent en état de retoucher ma version française, 
de refondre, de pxvi compléter et d'améliorer dans toutes ses parties 
mon commentaire perpétuel. Enfin, en 1840, un dernier et précieux 
secours me fut offert par la belle édition de Te-thsing, dont les 
explications claires et faciles vinrent dissiper la plupart des doutes qui 
me restaient. Mon travail éprouva alors un remaniement si scrupuleux et 
si complet, que je pourrais l'appeler une troisième transformation ; et 
c'est dans cet état que j'ose le présenter au public, après l'avoir revu et 


corrigé sans interruption depuis cette époque jusqu'en septembre 1841. 


Je me suis efforcé de donner une traduction aussi littérale que le 


permet la langue française, lorsqu'on veut être à la fois clair et fidèle, et 


1 Voy. p. XXXIV, l. 11, la note relative à ce commentaire. 
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d'offrir par là aux personnes qui étudient le chinois les moyens 
d'analyser le texte, et de l'entendre de la même manière que moi, après 
avoir jeté les yeux sur les commentaires perpétuels qui l'accompagnent. 
Ceux qui sont étrangers à la langue chinoise peuvent être assurés que je 
n'ai jamais adopté le sens d'une seule phrase, ni même d'un seul mot, 
sans y être autorisé par un ou plusieurs commentaires. J'ai donné, en 
premier lieu, l'interprétation que je préfère, et, lorsqu'un passage difficile 
a reçu plusieurs explications bien distinctes, je les ai rapportées 
séparément, afin que les lecteurs pussent choisir celle qui leur paraitrait 


la meilleure, et corriger ainsi, s'il y a lieu, mes notes et ma traduction. 


Personne ne sentira mieux que moi tout ce que laisse encore à 
désirer ce travail, pour l'exécution duquel j'ai lutté, pendant plus de six 
ans, contre des difficultés sans nombre et souvent désespérées. Je ne 
me dissimule point que, dans l'état actuel de nos connaissances, dans 
l'impuissance oü nous sommes de pouvoir consulter, comme on le ferait 
à Péking, quelque docteur Tao-sse sur les obscurités de Lao-tseu, la 
perfection, en ce genre, est presque impossible. J'aime à espérer que les 
juges pxvm compétents me tiendront compte de mes efforts, si 
longtemps soutenus, pour faire connaitre au monde savant le plus ancien 
monument de la philosophie chinoise, et qu'ils voudront bien m'accorder 
toute l'indulgence dont j'ai besoin, en songeant que l'intelligence de ce 
livre, si obscur dans le texte chinois, a échappé à plusieurs missionnaires 
illustres qui sont nos maitres et nos modèles, et que les difficultés qu'il 
présente à chaque pas ont effrayé M. Rémusat lui-méme, dont la 
sagacité merveilleuse et la rare érudition feront longtemps le désespoir 


des sinologues européens. 
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NOTICE HISTORIQUE SUR LAO-TSEU 


@ 


p.ix Lao-tseu naquit la troisième année de l'empereur Ting-wang t, 


de la dynastie des Tcheou. Il était originaire du hameau de Khio-jin, qui 
faisait partie du bourg de Laï, dépendant du district de Khou 2, dans le 
royaume de Thsou. Son nom de famille était Li, son petit nom Eul, son 
titre honorifique Pé-yang, et son nom posthume Tan. Il occupa la charge 
de gardien des archives à la cour des Tcheou. 


Confucius se rendit dans le pays de Tcheou pour interroger Lao-tseu 


sur les rites. 
Lao-tseu lui dit : 


— Les hommes dont vous parlez ne sont plus ; leurs corps et 
leurs os sont consumés depuis bien longtemps. Il ne reste 


d'eux que leurs maximes. 


Lorsque le sage se trouve dans des circonstances favorables, il 
monte sur un Char 3 ; quand les temps lui sont contraires, il 
erre à l'aventure ^. J'ai entendu dire qu'un habile marchand 


cache avec , yy soin ses richesses, et semble vide de tout bien ; 


1 Cette année répond à l'an 604 avant J. C. (Cf. Mart. Martin, Hist. Sinica, p. 133, et 
Duhalde, t. I, p. 248.) Cette date, que nous insérons ici, est conforme à la tradition 
historique la mieux établie, mais elle ne se trouve point dans la notice du Sse-ma-thsien 
dont nous donnons la traduction. 


2 Khou-hien, appelé Khou-yang sous les Tsin, était dans le voisinage de la ville actuelle 
de Lou-i, ville du troisiéme ordre, dépendant du département de Kouei-fou, dans la 
province du Ho-nan (latit. 34°, longit. 0° 54' à l'ouest de Péking). Rémusat, Mémoire, p. 
4. Dans le district de Khou-yang, on voit la maison de Lao-tseu et un temple qui lui est 
consacré. On lui offre des sacrifices dans le lieu méme on il est né. Sse-ki, édit. 
impériale, liv. LXIII. 


3 C'est-à dire: «il est élevé aux honneurs et devient ministre ». (Voyez, ibid. le 
commentaire du Sse-ki, intitulé Sou-in.) 


^ |e commentaire explique l'expression p'ong-loui (Basile, 9127-7796) par: rouler 
comme la plante p'ong. « Quand les temps sont contraires, le sage se transporte d'un 
lieu à l'autre, et s'arréte oü il peut. Il ressemble à la plante p'ong, qui croit au milieu des 
déserts de sable, et qui, entrainée par le vent, se détache du sol et roule partout oü le 
vent la pousse ». 
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le sage, dont la vertu est accomplie, aime à porter sur son 


visage et dans son extérieur l'apparence de la stupidité. 


Renoncez à l'orgueil et à la multitude de vos désirs; 
dépouillez-vous de ces dehors brillants et des vues ambitieuses 
qui vous occupent. Cela ne vous servirait de rien. Voilà tout ce 


que je puis vous dire ». 
Lorsque Confucius eut quitté Lao-tseu, il dit à ses disciples : 


— Je sais que les oiseaux volent dans l'air, que les poissons 
nagent, que les quadrupèdes courent. Ceux qui courent 
peuvent être pris avec des filets ; ceux qui nagent, avec une 
ligne ; ceux qui volent, avec une flèche. Quant au dragon qui 
s'élève au ciel, porté par les vents et les nuages, je ne sais 
comment on peut le saisir. J'ai vu aujourd'hui Lao-tseu :il est 


comme le dragon ! 


Lao-tseu se livra à l'étude de la Voie et de la Vertu ; il s'efforça de 
vivre dans la retraite et de rester inconnu. Il vécut longtemps sous la 
dynastie des Tcheou, et, la voyant tomber en décadence, il se hâta de 
quitter sa charge et alla jusqu'au passage de Han-kou !. In-hi, gardien 


de ce passage, lui dit : 


— Puisque vous voulez vous ensevelir dans la retraite, je vous 


prie de composer un livre pour mon instruction. 


Alors Lao-tseu écrivit un ouvrage en deux parties, qui renferment un peu 
plus de cinq mille mots, et dont le sujet est /a Voie et Vertu. Aprés quoi il 
s'éloigna ; l'on ne sait oü il finit ses jours. Lao-tseu était un sage qui 


aimait l'obscurité. 


1 Le texte dit seulement : < jusqu'au passage ». Il résulte du commentaire, et surtout 
d'un autre endroit du Sse-ki (biogr. de Meng-tchang-kiun) que ce mot désigne ici kàT' 
eEoxnv, le passage appelé Han-kou-kouan, qui est situé dans le district de Kou-tch'ing, 
dépendant de la province du Ho-nan où était né Lao-tseu. (Cf. Pei-wen-yun-fou, liv. XV, 
fol. 5 vo.) Suivant la géographie intitulée Kouo-ti-tchi, ce passage se trouve a douze lis 
au S. O. du district de Thao-lin-hien, dépendant de Chen-tcheou, dans la province du Ho- 
nan. Ce district s'appelle aujourd'hui Ling-p'ao. Latit. 30° 42', long. 108? 28'. 
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p.xx1 Lao-tseu eut un fils nommé Tsong ; Tsong fut général dans le 


royaume de Weï, et obtint un fief à Touan-kan. Le fils de Tsong s'appelait 
Tchou ; le fils de Tchou se nommait Kong ; le petit-fils de Kong s'appelait 
Hia. Hia remplit une charge sous l'empereur Hiao-wen-ti des Han t. Kiaï, 
fils de Hia, devint ministre de Khiang, roi de Kiao-si, et, à cause de cette 


circonstance, il s'établit avec sa famille dans le royaume de Thsi. 


Ceux qui étudient la doctrine de Lao-tseu la mettent au-dessus de 
celle des lettrés ; de leur côté, les lettres préfèrent Confucius à Lao-tseu. 
Les principes des deux écoles étant différents, il est impossible qu'elles 
puissent s'accorder entre elles. Suivant Lao-tseu, si le roi pratique le 
non-agir, le peuple se convertit ; s'il reste dans une quiétude absolue, le 


peuple se rectifie de lui-même. 


Le morceau que nous venons de donner est tiré des Mémoires de Sse- 
ma-thsien 2, qui était le chef des historiens de l'empire, dans la première 
année de la période Thaï-tsou, sous Wou-ti, de la dynastie des Han (l'an 
104 avant J. C.). Cette biographie, qui fait partie des annales officielles de 
la Chine, est la seule qui soit regardée comme authentique. Les autres 
vies de Lao-tseu, qui ne s'appuient point de l'autorité de Sse-ma-thsien, 


ne sont qu'un tissu de fictions que rejettent tous les hommes judicieux. 


« Han-wou-ti, dit l'édition impériale 3 du Sse-ki (liv. LXIII, 
Examen des preuves historiques), s'était laissé aveugler par 
des charlatans adonnés au culte des esprits, et révérait avec 
eux Lao-tseu comme un dieu. Lorsque Sse-ma-thsien composa 
la biographie de Lao-tseu, il fit connaître le pays natal, le 
village, les fils et les petits-fils de ce philosophe, pour montrer 


que ce n'était qu'un homme comme les autres ; il ne le fait 


1 Il monta sur le trône l'an 179 avant J. C. 
2 Sse-ki, liv. LXIII. 


3 Cette édition existe à la Bibliothèque royale de Paris dans le Recueil des vingt-quatre 
historiens officiels de la Chine, en sept cent vingt cahiers petit in-fol. C'est le seul 
exemplaire complet qu'on en connaisse en l'Europe. 
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point voyager dans les nuages sur un dragon ailé, il ne le „xxi 


peint pas comme un être surnaturel. C'est pourquoi il dit que 
Lao-tseu était un sage qui aimait à vivre dans la retraite. Cet 
honorable historien (Sse-ma-thsien) s'est donné beaucoup de 
peine pour découvrir la vérité. Mais lorsqu'on voit l'auteur de la 
glose intitulée Tching-i citer des faits fabuleux et extravagants 
pour commenter la vie de Lao-tseu, on peut dire de lui qu'il est 
comme ces insectes éphémères de l'été qui sont incapables de 


parler de la neige et des frimas ». 


Sous la dynastie des Tsin, Ko-hong * composa, vers l'an 350, ainsi que 
nous l'avons dit dans l'Introduction, une légende fabuleuse sur Lao-tseu 
qui a servi de base à toutes celles que les Tao-sse ont données depuis sur 
le même sujet. Comme plusieurs des faits qu'elle renferme, et entre autres 
les voyages dans l'Occident attribués à Lao-tseu, occupent une place 
importante dans les mémoires et notices publiés en Europe sur ce 
philosophe, j'ai cru devoir traduire cette légende et l'offrir au moins comme 
pièce à consulter. Elle commence l'Histoire des Dieux et des Immortels, 
composée en dix livres par Ko-hong, qui se donne le surnom de Pao-pou- 
tseu. (Cf. Catalogue abrégé de la bibliothèque de l'empereur Khien-long, 
ou Sse-kou-thsiouen-chou-kien-ming-mo-lo, liv. XIV, fol. 66.) On cite dans 
le même ouvrage une autre Histoire des Dieux et des Immortels attribuée 
à Lieou-hiang, qui vivait sous les Han. Mais, d'après le caractère du style, 
les bibliographes sont portés à soupçonner qu'elle fut composée par un 


Tao-sse pseudonyme, qui vivait sous les Tsin ou les Song (de 255 à 501). 


On posséde à la Bibliothéque royale (dans le commentaire de Lo-te- 
ming, intitulé King-tien-chi-i) la notice originale de Lieou-hiang sur Lao- 


tseu ; elle ne dit rien de ses prétendus voyages dans l'Occident. 


@ 


1 On trouve une notice historique sur Ko-hong dans les Annales des Tsin, liv. LXXII, fol. 
13 (Recueil des vingt-quatre historiens, t. XXX). (Cf. Biographie universelle de la Chine, 
ou Sing-chi-tso-pou, liv. CXVI, fol. 6.) 
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LÉGENDE FABULEUSE DE LAO-TSEU : 


@ 


p.xx111 Lao-tseu avait pour petit nom Tchong-eul, et pour titre Pe-yang. 


Il était né dans le hameau de Khio-jin, dépendant du district de Khou, 
dans le royaume de Thsou. Sa mére devint enceinte par suite de 
l'émotion qu'elle éprouva en voyant une grande étoile filante. C'était du 
ciel qu'il avait recu le souffle vital ; mais, comme il fit son apparition 
dans une maison dont le chef s'appelait Li (poirier), on lui donna Li pour 
nom de famille. Quelques auteurs disent que Lao-tseu est né avant le 
ciel et la terre ; suivant d'autres, il possédait une âme pure émanée du 
ciel. Il appartient à la classe des esprits et des dieux. Certains écrivains 
racontent que sa mère ne le mit au monde qu'après l'avoir porté dans 
son sein pendant soixante et douze ans 2. Il sortit par le côté gauche de 
sa mére. En naissant il avait la téte blanche (les cheveux blancs) : c'est 
pourquoi on l'appela Lao-tseu (l'enfant-vieillard). Quelques auteurs 
disent que sa mére l'avait concu sans le secours d'un époux, et que Lao- 
tseu était le nom de famille de sa mére. D'autres racontent que la mére 
de Lao-tseu le mit au monde au bas d'un poirier. Comme il savait parler 
dés le moment de sa naissance, il montra le poirier et dit : Li (poirier) 
sera mon nom de famille. D'autres, enfin, nous apprennent que, du 


temps des trois premiers Hoang (empereurs augustes 3), il porta le titre 


1 Cette légende est tirée de l'ouvrage intitulé Chin-sien-tch'ouen (Histoire des Dieux et 
des Immortels), composé par Ko-hong. vers l'an 350 de J. C. (Cf. Catalogue de la 
Bibliothéque de l'empereur Khien-long. liv. CLXVI, fol. 42.) 


2 D'autres mythologues rapportent que sa mère le porta pendant quatre-vingt-un ans. 
(Cf. Li-tai-chi-tsouan-tso-pien, liv. CXXXIX, fol. 1.) 


? Les trois premiers Hoang sont Thien-hoang, Ti-hoang, Jin-hoang, qui ont régné, suivant 
les Tao-sse. plusieurs milliers de siécles avant les temps regardés comme historiques par 
les lettrés. (Cf. P'ing-tseu-loui-pien, liv. LXXXIX, fol. 1 ; et le Chou-king de Gaubil, p. lix 
à Ixij.) Les trois derniers Hoang sont, suivant l'ouvrage intitulé Sjao-hio-kan-tchou : Fo- 
hi, Chin-nong et Hoang-ti, ou Fo-hi, Niu-wa et Chin-nong, ou Fo-hi, Chin-nong et Tcho- 
yong, ou Soui-jin, Fo-hi et Chin-nong, etc. 
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de ,xxv Youan-tchong-fa-sse + ; du temps des trois derniers Hoang, il 


eut le nom de Kin-kiue-ti-kiun (le Prince de la porte d'or) ; du temps de 
l'empereur Fo-hi, on l'appelait Yo-hoa-tseu (le Fils de la fleur Yo) du 
temps de Chin-nong, Khieou-ling-Lao-tseu (Lao-tseu neuf fois divin) ; du 
temps de Tcho-yong, Kouang-cheou-tseu (le Docteur doué d'une grande 
longévité) ; du temps de l'empereur Hoang-ti, Kouang-tching-tseu ; du 
temps de l'empereur Tchouen-yo, Tchi-tsing-tseu ; du temps de 
l'empereur Ti-ko, Lo-thou-tseu ; du temps de l'empereur Yao, Wou- 
tching-tseu ; du temps de Chun, Yu-cheou-tseu ; du temps de Yu, de la 
dynastie de Hia, Tching-hing-tseu ; du temps de Tch'ing-thang, de la 
dynastie de Yu, Si-tse-tseu ; du temps de l'empereur Wen-wang, Wen-i- 
sien-sing. Suivant un auteur, il était gardien des archives. D'autres 
rapportent qu'il exista, dans le royaume de Youeï, sous le nom de Fan- 
li; dans celui de Thsi, sous le nom de Tchi-i-tseu ;dans celui de Wou, 
sous le nom de Thao-tchou-kong. Ces faits ont été recueillis dans 
différents livres ; mais, comme ils ne sont point confirmés par les textes 
authentiques qui traitent des esprits et des immortels, on ne peut les 


regarder comme avérés. 


Si Lao-tseu eüt été un pur esprit du ciel, ajoute Ko-hong, il était 
naturel qu'il parüt dans chaque siècle, qu'il descendit d'un rang 
honorable pour entrer dans une humble condition, qu'il quittât la paix et 
la quiétude pour se soumettre à la fatigue, qu'il renonçât à la pureté 
pour s'exposer aux souillures du monde, qu'il laissât une magistrature 


céleste pour accepter des fonctions humaines. 


La science du Tao découle de l'existence du ciel et de la terre ; les 
saints qui possèdent le Tao n'ont fait défaut à aucune époque. C'est 
pourquoi, depuis Fo-hi jusqu'aux trois familles impériales, on a vu, de 
siècle en siècle, des sages qui se sont illustrés par la science du Tao. 
Qu'est-il besoin que tous ces personnages soient le même Lao-tseu ? 


Tous ces récits ont été inventés par des disciples ignorants, épris „ xxv 


1 Le mot Fa-sse veut dire docteur de la loi. 
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des choses rares et extraordinaires, qui ont voulu exalter Lao-tseu aux 
dépens de la vérité. Au fond, Lao-tseu était un sage qui possédait le Tao 
à un plus haut degré que les autres hommes ; mais il n'était point d'une 
espèce différente. On lit dans le Sse-ki (les Mémoires historiques de Sse- 
ma-thsien) : « Le fils de Lao-tseu s'appelait Tsong ; il eut le grade de 
général dans le royaume de Weï, et, comme il s'était distingué par ses 
exploits, il obtint un fief dans le pays de Touan. Le fils de Tsong 
s'appelait Wang ; le fils de Wang se nommait Yen ; le fils de son arriére- 
petit-fils s'appelait Touan ;il obtint une charge sous la dynastie des Han. 
Kiaï, fils de Hia, fut ministre du roi de Kiao-si, et s'établit, avec sa 


famille, dans le royaume de Thsi ». 


Des Tao-sse d'un esprit rétréci veulent faire passer Lao-tseu pour un 
étre divin et extraordinaire, et engager les générations futures à le 
suivre ; mais, par cela méme, ils les empéchent de croire qu'on puisse 
acquérir par l'étude le secret de l'immortalité. En effet, si Lao-tseu est 
simplement un sage qui avait acquis le Tao, les hommes doivent faire tous 
leurs efforts pour imiter son exemple ; mais, si l'on dit que c'est un étre 
extraordinaire et doué d'une essence divine, il sera impossible de l'imiter. 
Quelques auteurs disent que, du temps de l'empereur Tching-wang (1115 
à 1079 avant J. C.), il fut gardien des archives. Alors il voyagea, aux 
extrémités de l'Occident, dans les royaumes de 7a-thsin !, de Tchou-kien 
2, etc. Il reçut le titre de Kou-sien-sing, « l'ancien docteur ». Il convertit 
ces royaumes. Sous le régne de Khang-wang, il s'éloigna de ces contrées 
et revint dans le pays de Tcheou. Il reprit la charge de gardien des 
archives. Du temps de Tchao-wang, il quitta ses fonctions, retourna à Po, 
son pays natal, et y vécut dans la retraite. Lao-tseu voulut de nouveau 
convertir les peuples du Si-yu (des contrées situées à l'occident de la 


1 En cet endroit, on a traduit le mot de Ta-thsin par < l'empire romain > qui n'existait pas 
encore à cette époque reculée. Pour faire disparaitre cet anachronisme, M. Rémusat a 
écrit (Mémoire sur Lao-tseu, p. 13, l. 13): « Les pays oü s'étendit depuis l'empire 
romain ». 


2 Suivant une compilation mêlée de fables, que j'ai sous les yeux, « Tchou-kien était un 
royaume situé a l'ouest du mont Kouen-lun ». 
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Chine). j;xy; Le cinquième mois de la treizième année de l'empereur 


Tchao-wang (1052 à 1002 avant J, C), il monta sur un char traïné par un 
buffle noir, ayant pour cocher Siu-kia, et voulut sortir, à l'ouest, par le 
passage de Han-kou. Yn-ki, gardien de ce passage, sachant que c'était un 


homme extraordinaire, le suivit et l'interrogea sur le Tao. 


Lao-tseu changea plusieurs fois de nom. Tous les hommes, disent 
quelques livres des Tao-sse, se trouvent souvent dans des circonstances 
périlleuses. Si alors le sage change de nom, pour se conformer aux 
changements qui arrivent dans la nature, il peut échapper aux dangers 
et prolonger sa vie. Beaucoup d'hommes de notre temps qui possèdent 
le Tao se soumettent aussi à cette nécessité. Lao-tseu vécut trois cents 
ans sous la dynastie des Tcheou ; dans ce long espace de temps, il a dü 
se trouver plus d'une fois exposé au danger: c'est pour cela qu'il 
changea souvent de nom. Pour avoir une idée exacte de toutes les 
circonstances de la vie de Lao-tseu, il faut s'appuyer sur les récits des 
historiens, et les comparer aux textes mystérieux que renferment les 
livres qui traitent des immortels. Quant aux opinions du vulgaire, elles 
sont, en général, empreintes de fiction et de fausseté. Je vois dans tous 
les livres des Tao-sse, dit Ko-hong, que Lao-tseu avait le teint d'un blanc 
tirant sur le jaune, de beaux sourcils, de longues oreilles, de grands 
yeux, des dents écartées, une bouche carrée (sic) et des lèvres épaisses. 
Son front était traversé par de grandes raies ; le sommet de sa tête 
offrait une saillie prononcée ; son nez était soutenu par une double 
arcade osseuse ; ses oreilles avaient chacune trois ouvertures ; ses 
pieds, chacun dix doigts ; ses mains, chacune dix lignes. On dit qu'il fut 
gardien des archives sous l'empereur Wen-wang, de la dynastie des 
Tcheou ; du temps de Wou-wang, il eut la charge de Tchou-hia-sse !. 


Les hommes du siécle, voyant qu'il avait joui d'une grande longévité, 


1 Suivant l'édition II, ce titre était le même que celui de gardien des archives. 
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l'appelérent Lao-tseu t. Dès le moment , xxvr de sa naissance, il reçut 


une pénétration divine et fut doué d'une intuition profonde. La vie dont 
le ciel l'anima ne ressemblait point à celle des hommes ordinaires ; il 
était destiné à devenir le maître et le propagateur du Tao: c'est 
pourquoi il put être protégé par les esprits du ciel et commander à la 
multitude des immortels. Il composa neuf cent trente livres pour 
enseigner à vivre dans le siècle. Il y traite des neuf ambroisies, des huit 
pierres merveilleuses, du vin d'or, du suc de jade, des moyens de garder 
la pureté primitive, de conserver l'unité, de méditer sur la spiritualité, de 
ménager sa force vitale, d'épurer son corps, de dissiper les calamités, 
d'expulser tous les maux, de dompter les démons, de nourrir sa nature, 
de s'abstenir de nourriture, de se transformer, de vaincre par la force de 
la magie, et de soumettre à sa volonté les esprits malfaisants. Il écrivit 
encore soixante et dix livres sur les talismans. On possède un catalogue 
exact de tous ses ouvrages. Ceux qui ne sont point compris dans ce 
nombre ont été secrètement ajoutés par des Tao-sse des siècles 
suivants. Ils ne doivent pas être mis au même rang que les écrits 


authentiques de notre philosophe. 


Lao-tseu était calme, tranquille et exempt de désirs ; il s'appliquait à 
acquérir l'immortalité : c'est pourquoi, bien qu'il ait vécu sous la dynastie 
des Tcheou, il ne changea ni de nom, ni de fonctions. Il voulait (comme il 
le dit dans son ouvrage) « tempérer l'éclat (de sa vertu), s'assimiler au 
vulgaire, remplir son intérieur, suivre sa nature et se retirer à l'écart 
après avoir acquis la perfection du Tao ». D'oü il résulte que c'était un 
immortel. Confucius alla le consulter sur les rites. Il envoya devant lui 


son disciple Tseu-kong. Lao-tseu lui dit : 


— Votre maitre s'appelle Khieou (prononcez Meou) ; quand il 


m'aura suivi pendant trois ans, je pourrai ensuite l'instruire. 


1 On a vu, plus haut, le mot Lao-tseu traduit par /e vieil enfant ; on pourrait dire ici /e 
vieux docteur, parce que le mot tseu (vulgo fils) se prend quelquefois pour docteur, comme 
lorsqu'on dit Lie-tseu (le docteur ou le philosophe Lie), Kouan-tseu, Sun-tseu, etc. 
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Confucius s'étant présenté devant Lao-tseu, le philosophe lui dit : 


— Un habile marchand cache avec soin ses richesses, afin de 
paraître vide de tout bien ; un sage d'une vertu accomplie doit 
paraître ignorant et stupide. Renoncez à l'orgueil et à la 
multitude de vos désirs ; dégagez-vous des vues ambitieuses 


qui vous occupent : tout cela ne peut vous servir de rien. 


Comme Confucius était occupé à lire, p xxvm Lao-tseu le vit et lui 


demanda quel livre il étudiait. 


— C'est le I-king, répondit Confucius ; les saints hommes de 


l'antiquité le lisaient aussi. 


— Les saints hommes pouvaient le lire, lui répartit Lao-tseu, 
mais vous, dans quel but le lisez-vous ? Quel est le fond de ce 


livre ? 
— Il se résume, dit Confucius, dans l'humanité et la justice. 


— La justice et l'humanité d'aujourd'hui ne sont plus qu'un vain 
nom ; elles ne servent qu'à masquer la cruauté, et troublent le 
cœur des hommes ; jamais le désordre ne fut plus grand. 
Cependant la colombe ne se baigne pas tous les jours pour être 
blanche ; le corbeau ne se teint pas chaque jour pour être noir. 
Le ciel est naturellement élevé, la terre naturellement épaisse ; 
le soleil et la lune brillent naturellement ; les astres et les 
étoiles sont naturellement rangés à leur place ; les plantes et 
les arbres sont naturellement classés suivant leurs espèces. 
Ainsi donc, docteur, si vous cultivez le Tao, si vous vous 
élancez vers lui de toute votre âme, vous y arriverez de vous- 


même. A quoi bon l'humanité et la justice ? Vous ressemblez à 
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un homme qui battrait le tambour pour chercher une brebis 


égarée. Maitre, vous troublez la nature de l'homme !. 
Possédez-vous le Tao ? dit Lao-tseu à Confucius. 


— Je le cherche depuis vingt ans, répondit celui-ci, et ne puis le 


trouver. 


— Si le Tao pouvait être offert aux hommes, répartit Lao-tseu, 
il n'y aurait personne qui ne voulüt l'offrir à son prince ; s'il 
pouvait être présenté aux hommes, il n'y aurait personne qui 
ne voulüt le présenter à ses parents ; s'il pouvait être annoncé 
aux hommes, il n'y aurait personne qui ne voulût l'annoncer à 
ses fréres ; s'il pouvait étre transmis aux hommes, il n'y aurait 
personne qui ne voulüt le transmettre à ses enfants. Pourquoi 
donc ne pouvez-vous l'acquérir ? En voici la raison : c'est que 


vous étes incapable de lui donner asile au fond de votre coeur. 


— J'ai mis en ordre, lui dit Confucius, le Livre des vers, les 
xxx Annales impériales, le Rituel, le Traité de la musique, le 
Livre des transformations, et j'ai composé la Chronique du 
royaume de Lou (le Tch'un-thsieou) j'ai lu les maximes des 
anciens rois ; j'ai mis en lumiére les belles actions des sages, 
et personne n'a daigné m'employer. Il est bien difficile, je le 


vois, de persuader les hommes. 


— Les six arts libéraux, reprit Lao-tseu, sont un vieil héritage 
des anciens rois ; ce dont vous vous occupez ne repose que sur 
des exemples surannés, et vous ne faites autre chose que de 
vous trainer sur les traces du passé, sans rien produire de 


nouveau. 


Confucius, étant revenu prés de ses disciples, resta trois jours sans 


prononcer un mot. 7seu-kong en fut surpris et lui en demanda la cause. 


1 Ces dialogues de Lao-tseu avec Confucius et Yang-tseu, sont composés, en grande 
partie, de fragments du philosophe Tchoang-tseu, liv. III, chap. Thien-yun, fol. 57, 59. 
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— Quand je vois un homme, dit Confucius, se servir de sa 
pensée pour m'échapper comme l'oiseau qui vole, je dispose la 
mienne comme un arc armé de sa flèche pour le percer ; je ne 
manque jamais de l'atteindre et de me rendre maître de lui. 
Lorsqu'un homme se sert de sa pensée pour m'échapper 
comme un cerf agile, je dispose la mienne comme un chien 
courant pour le poursuivre ; je ne manque jamais de le saisir 
et de rabattre. Lorsqu'un homme se sert de sa pensée pour 
m'échapper comme le poisson de l'abime, je dispose la mienne 
comme l'hameçon du pêcheur ; je ne manque jamais de le 
prendre et de le faire tomber en mon pouvoir. Quant au dragon 
qui s'élève sur les nuages et vogue dans l'éther, je ne puis le 
poursuivre. Aujourd'hui j'ai vu Lao-tseu ; il est comme le 
dragon ! ! A sa voix, ma bouche est restée béante, et je n'ai pu 
la fermer ; ma langue est sortie à force de stupeur, et je n'ai 
pas eu la force de la retirer ; mon âme a été plongée dans le 


trouble, et elle n'a pu reprendre son premier calme. 
Yang-tseu étant allé voir Lao-tseu, le philosophe lui dit : 


— Les taches du tigre ou du léopard et l'agilité du singe sont ce 


qui les expose au flèches du chasseur. 


—  Oserais-je, dit Yang-tseu, vous pxxx interroger sur 


l'administration des illustres rois de l'antiquité ? 


— Telle fut l'administration de ces illustres rois, lui dit Lao-tseu, 
que leurs mérites couvrirent l'empire comme à leur insu ; 
l'influence de leur exemple s'étendit à tous les êtres ; ils 
rendirent le peuple heureux sans faire sentir leur présence ; ils 


eurent une vertu si sublime, que la parole humaine ne peut 


(Voy. plus haut, p. 1, n. 1, H.) 


1 Ceci n'est que l'amplification d'un passage correspondant dans la notice historique de 
Sse-ma-thsien. (Voy. p. XX, l. 8. Cf. Tchoang-tseu, liv. III, ol. 59.) 
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l'exprimer ; ils résidèrent dans un asile impénétrable et 


s'absorbèrent dans le Tao ! 


Lao-tseu étant sur le point de s'éloigner et de sortir par le passage de 
l'ouest pour monter sur le Kouen-lun, In-hi, gardien de ce passage, qui 
savait tirer des présages du vent et de l'air, prévit qu'un homme doué 
d'une nature divine allait infailliblement arriver, et il nettoya la route sur 
une étendue de quarante lis. Il vit Lao-tseu et reconnut en lui le 
personnage qu'il attendait. 

Lao-tseu était resté longtemps dans la ville impériale sans 
communiquer sa doctrine à personne. Sachant donc que In-hi était 
destiné par le ciel à posséder le Tao, il s'arrêta près de lui à la station du 
passage. Lao-tseu avait pris à son service un homme nommé Siu-kia. 
Ayant compté son salaire à raison de 100 mas ! par jour, il trouva qu'il 
devait à Siu-kia 72.000 onces d'argent. De son côté, Siu-kia, voyant que 
Lao-tseu allait sortir du passage pour voyager, réclama aussitôt ce qui lui 
était dû et ne put l'obtenir. Il chargea quelqu'un d'aller trouver en son 
nom le gardien du passage, afin qu'il parlât à Lao-tseu. Mais l'envoyé 
ignorait que Siu-kia fût au service de Lao-tseu depuis plus de deux cents 
ans. Ayant calculé dans son esprit la somme que devait recevoir Siu-kia, 
il promit à celui-ci de lui donner sa fille en mariage. Siu-kia fut charmé 
de la beauté de sa fille. L'envoyé s'acquitta de sa commission auprés de 


In-hi, qui fut rempli d'étonnement, et alla voir Lao-tseu. 
Le philosophe interrogea Siu-kia et lui dit : 


— Je vous ai loué jadis pour remplir auprés de moi les 
fonctions les plus humbles ; votre famille était pauvre, et il n'y 
avait personne qui daignât vous donner de l'emploi. Je vous ai 
accordé /e talisman de la vie pure, et c'est ainsi que vous avez 


existé jusqu'aujourd'hui. Comment „xxx; avez-vous pu oublier 


ce bienfait et m'adresser des reproches ? Je vais aller vers la 


1 Le dixième d'une once d'argent. 
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mer d'Occident (la mer Caspienne) ; je visiterai les royaumes 
de Ta-thsin (l'empire romain!), de Ki-pin (Caboul), de Thien- 
tchou (l'Inde), de "Asi (la Parthie) ! ; je vous ordonne de 
conduire mon char. A mon retour, je vous rembourserai la 


somme que je vous dois. 


Siu-kia s'étant refusé à accompagner Lao-tseu, le philosophe lui 
ordonna d'ouvrir la bouche en s'inclinant vers la terre, et aussitót il laissa 
échapper le talisman dont les caractéres mystérieux étaient aussi rouges 
qu'au moment où il l'avait avalé. Au méme instant, le corps de Siu-kia se 
changea en une masse d'os desséchés. 

In-hi, sachant que Lao-tseu était doué d'une puissance divine et qu'il 


pouvait ressusciter Siu-kia, se prosterna à terre et le supplia de lui 


rendre la vie, s'engageant à payer lui-méme la somme due par Lao-tseu. 


Lao-tseu jeta aussitót à Siu-kia le talisman de la vie pure, et il 
ressuscita au méme instant. In-hi donna ensuite 200.000 onces d'argent 
à Siu-kia et le renvoya. Dés ce moment il rendit à Lao-tseu les devoirs 
d'un disciple. Le philosophe lui communiqua le secret de l'immortalité. 
In-hi le pria, en outre, de lui enseigner sa doctrine, et alors Lao-tseu la 
lui exposa en cinq mille mots. In-hi se retira à l'écart, les écrivit 
fidèlement et en composa un ouvrage qu'il appela Tao-te-king, ou le livre 
de la Voie et de la Vertu. In-hi suivit la doctrine de son maître et obtint 


le rang d'immortel. 


Sous la dynastie des Han, l'impératrice Teou-heou eut foi dans les 
maximes de Lao-tseu. L'empereur Hiao-wen-ti des Han, et les parents de 
l'impératrice son épouse, ne purent s'empêcher de lire cet ouvrage. Tous 
ceux qui le lurent en retirérent d'immenses avantages : c'est pourquoi, 
sous les règnes de Hiao-wen-ti et de Hiao-king-ti, tout l'empire fut calme 


et heureux. L'impératrice Teou-chi p xxx conserva, pendant trois 


1 Les trois premiers noms de royaumes sont tirés d'une autre rédaction de la même 
légende publiée par Khing-tseu, sous la dynastie des Ming, plus de dix siécles aprés le 
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générations successives, ses honneurs et la faveur dont elle était 
entourée. Sou-kouang, précepteur de l'héritier du trône, pénétra 
profondément avec son fils la pensée de Lao-tseu. Il reconnut que, 
lorsqu'on a acquis de grands mérites, il faut se retirer à l'écart. Ils 
résignèrent leur charge le même jour, et allèrent vivre dans la retraite. 
Ils distribuèrent de l'or (aux malheureux) et répandirent de grands 


bienfaits. Aussi conservèrent-ils leur pureté et leur gloire. 


Tous les sages qui vivent dans l'obscurité et suivent la doctrine de 
Lao-tseu, se dépouillent extérieurement du luxe et des honneurs ; 
intérieurement, ils entretiennent leur longévité, et ne succombent jamais 


au milieu des dangers du siècle. 


C'est ainsi que les bienfaits de Lao-tseu découlent de son livre, et 
s'étendent à l'infini comme les eaux d'un fleuve bienfaisant. On peut dire 
que le ciel et la terre l'ont institué pour être le modèle et le maitre de 
toutes les générations futures. C'est pourquoi il n'y a pas un seul disciple 
de Tchoang-tcheou (Tchoang-tseu) qui ne soit rempli de respect pour 


Lao-tseu, et qui ne le révère comme le patriarche de la doctrine. 


mythologue chinois (Ko-hong) que nous traduisons. (Voy. Li-taï-chi-tsouan-tso-pien. liv. 
CLIX, fol. 3 v?.) 
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Observations détachées 


sur le texte et les différentes éditions de Lao-tseu 


@ 
Titre de l'ouvrage 


bo < On n'est pas d'accord, dit Sie-hoeï, sur les motifs qui 


ont fait adopter le titre de Tao-te-king. L'ouvrage de Lao-tseu ! 
forme deux livres. Le premier s'appelle Tao-king ou « le livre 
du Tao », et le second Te-king ou « le livre de la Vertu ». C'est 
pourquoi quelques écrivains l'ont appelé Tao-te-king. Ou-yeou- 
thsing fait observer que, dans l'origine, le nom de chaque livre 
fut pris d'un des mots de la premiére phrase ? (le premier 
commence par TAO, et le second par chang TE). Dans la suite 
on réunit ces deux mots et l'on forma ainsi le titre de Tao-te- 
king. Voilà le motif qui a fait appeler ainsi l'ouvrage de Lao- 
tseu ; l'on n'a nullement songé à indiquer par là que le premier 


livre traite du Tao, et le second de la Vertu (Te). 
Sie-hoei remarque, avec raison, que 


« cette observation est contraire au témoignage de l'historien 
Sse-ma-thsien qui dit positivement que Lao-tseu composa un 
ouvrage, en deux livres, dont le sujet est /e Tao et la Vertu. La 
division actuelle de l'ouvrage en deux parties est conforme à la 
plus ancienne disposition du texte. Le mot king (qui signifie 
«livre renfermant une doctrine invariable») est une 
expression ajoutée dans les siècles suivants pour exprimer la 


vénération qu'on a pour ce livre. 


1 Voy. l'édition de Sie-hoeï, liv. I, fol. 1. Tout ce que nous disons ici sur le titre de 
l'ouvrage est traduit ou extrait de cette édition, /oc. cit. 


? De méme, le premier livre de la Genése tire son titre du mot initial beréschith. 
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L'histoire de la littérature, dans les annales des Han, nous 
apprend que trois anciens commentaires (composés sous cette 
dynastie, et qui ne sont point parvenus jusqu'à nous 1) 


portaient seulement „xxxv le titre de Lao-tseu ». 


Sie-hoeï se range, en conséquence, de l'avis de Ou-yeou-thsing, qui 
pense que le titre Tao-te vient d'un mot de la première phrase de chaque 
livre, et non du sujet qui y est traité. D'un autre côté, plusieurs 
interprètes recommandables soutiennent l'opinion de Historien Sse-ma- 
thsien. Nous laissons au lecteur le soin d'adopter celle de ces deux 


opinions qui lui paraîtra le mieux fondée. 


Division en 81 chapitres 
Suivant Sie-hoeï ?, 


«le plus ancien texte du 7ao-te-king était divisé en 81 
chapitres. Quelques personnes attribuent cette disposition à 
Ho-chang-kong (qui présenta son commentaire à l'empereur 
Hiao-wen-ti, l'an 163 avant J. C.), d'autres à Lieou-hiang, qui 
vivait sous les Han ; mais il n'est plus possible aujourd'hui de 
vérifier ce fait : ce qu'il y a de certain, c'est que cette division 
remonte à une époque trés reculée. C'est pourquoi la plupart 
des éditeurs et des commentateurs l'ont adoptée. Quoique 
Wang-fou-sse et Sse-ma-wen-kong n'aient point distribué le 
texte de Lao-tseu en chapitres, leurs commentaires suivent 
exactement la pensée de l'auteur, telle qu'elle est développée, 


chapitre par chapitre, dans les textes que nous venons de citer. 


Yen-kiun-p'ing (qui vivait sous les Han) a divisé le texte en 72 
chapitres, et Ou-yeou-thsing en 68. Les différentes parties de 


l'ouvrage se lient et s'enchainent parfaitement entre elles 


1 Cf. Lao-tseu-i, liv. III, fol. 10 recto. 


2 Voy. Lao-tseu-tsi-kiai (édit. de Sie-hoeï), liv. II, fol. 56 v9. Les observations qui suivent 
sont traduites du chinois, /oc. cit. 
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depuis le commencement jusqu'à la fin ; mais les divisions 
qu'ils ont adoptées sont loin de présenter les mêmes avantages 
que les antres éditions. Au résumé, la division en quatre-vingt- 


un chapitres est la plus rationnelle. 


Nombre des mots du Tao-te-king 


« Le texte du Lao-tseu ! connu sous le titre de Hiang-in-tsie- 
pen, fut trouvé dans le tombeau de Hiang-in, la 5e année de la 
période Wou-p'ing, de la dynastie des Thsi du nord (l'an 574 
après J. C.), p.xxxy par un homme de la ville de Pong. Le texte 
appelé Ngan-khieou-wang-pen, fut trouvé par un Tao-sse 
nommé Keou-tsien, dans la période Thai-ho des Wei (entre les 
années 477 et 500 de J. C.). Le texte de Ho-chang-kong fut 
transmis par Kieou-yo, sage du royaume de Thsi. Ces trois 
textes renferment chacun cinq mille sept cents vingt-deux 
mots. Les passages de Lao-tseu cités par le philosophe Han- 
fei ? s'y retrouvent exactement et sans variantes. Il y avait, à 
Lo-yang, un texte officiel (kouan-pen) contenant cinq mille six 
cent trente mots. Le texte de Wang-pi (dont le commentaire 
fut composé sous les Wei 3, d'autres disent sous les Tsin) 
renferme cinq mille six cent quatre-vingt-trois mots, et, dans 


certaines éditions, cinq mille six cent dix mots. 
La présente édition renferme cinq mille trois cent vingt mots. 


Plusieurs éditeurs ont témérairement, ajouté, retranché ou 
changé certains mots du texte, et n'en ont pas toujours averti 
le lecteur, comme l'a fait l'empereur Hiouan-tsong des Thang 
(à la fin du chapitre XX) dans son commentaire (qui fut publié 


entre les années 713 et 742). 


1 Voy. Lao-tseu-i, liv. III, fol. 10. 
2 Voy. l'Introduction, page 1, note 1, n? VI. 
3 Cf. Lao-tseu-i, liv. III, fol. 15. 
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Lorsque  Sse-ma-thsien rapporte, dans ses Mémoires 
historiques, que le livre de Lao-tseu renfermait un peu plus de 
cinq mille mots, il s'exprime ainsi parce que l'ouvrage ne 
contenait pas tout à fait six mille mots. Il a voulu donner un 
nombre rond. Il est résulté de là que plusieurs éditeurs peu 
éclairés ont été assez téméraires pour retrancher une quantité 
de particules auxiliaires, explétives et finales, afin de ramener 
à cinq mille le nombre des mots du texte. On peut dire que 
cette assertion de Sse-ma-thsien a fait un tort considérable au 
texte de Lao-tseu 1. 


Cette observation de Tsiao-hong explique pourquoi le texte de notre 
philosophe offre si peu de ces particules auxiliaires, explétives et finales 
qui, en chinois, contribuent tant à l'harmonie du style et à la régularité 


des périodes. 


Nombre et caractère des éditions et commentaires de Lao-tseu 


Tsiao-hong 2 rapporte les titres de soixante-quatre éditions de Lao- 
tseu, qu'il fait suivre des noms des commentateurs et du nombre des 


livres dont chaque édition se compose. 


Parmi les interprètes les plus célèbres, nous remarquons trois 


empereurs qui professaient la doctrine de Lao-tseu, savoir : 


1° Wou-ti, de la dynastie des Liang (qui monta sur le trône l'an 502 
de l'ère chrétienne) ; on a de lui : Tao-te-king-tchou, en 4 livres. 


2° L'empereur Kien-wen-ti, de la même dynastie (qui monta sur le 


trône l'an 550 de J. C.). Il a publié : Tao-te-king-chou-i, en 10 livres. 


3° L'empereur Hiouen-tsong, de la dynastie des Thang (qui monta sur 
le trône l'an 713 de J. C.). Il est auteur d'une glose sur Lao-tseu : Tao- 


1 [ao-tseu-i, liv. III, fol. 49 r°. Voyez aussi la Notice historique, page XX, l. 22. 
? [ao-tseu-i, liv. III, fol. 13. 
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te-king-tchou, en 2 livres, et d'une paraphrase : Tao-te-king-kiang-sou, 


en 6 livres. 


Commentateurs Tao-sse 
Tsiao-hong cite vingt autres commentateurs Tao-sse, savoir : 


1. Le Tao-sse Tsang-hiouen-thsing, qui vivait sous les Liang (de 502 à 
556) ; son nom honorifique était Tao-tsong. Il a composé Tao-te-king- 


sou, en 4 livres. 


2. Le Tao-sse Meng-ngan-paï, dont le nom honorifique était Ta-meng. 
Il vivait sous les Liang (de 502 à 556). Il a composé Lao-tseu-tao-te- 


king-i, en 2 livres. 


3. Le Tao-sse Meng-tchin-tcheou, dont le titre était Siao-meng. Il 


vivait aussi sous les Liang. Il a composé Tao-te-king-tchou, en 2 livres. 


4. Le Tao-sse Teou-lio (sous la même dynastie). Il a composé Tao-te- 
king-tchou, en 2 liv. 


5. Le Tao-sse Tchou-jeou, qui vivait sous la dynastie des Tchin de 


557 à 587). Il a composé Tao-te-king-hiouen-lan, en 6 liv. „p xxxvir 


6. Le Tao-sse Lieou tsin-hi, qui vivait sous la dynastie des Souï (de 
581 à 618). Il a composé : Tao-te-king-sou, en 6 liv. 


7. Le Tao-sse Li-po (sous la même dynastie). Il a composé : Tao-te- 
king-tchou, en 2 liv. 


8. Le Tao-sse Ngan-khieou. Il a composé : Tao-te-king-tchi-khoueï, 


en 5 liv. 


9. Le Tao-sse Wang-hiouen-pien. Il a composé : Ho-chang-kong-chi-i, 
ou explication du sens de Ho-chang-kong, en 10 liv. 


10. Le Tao-sse Siu-mo, auteur de Tao-te-king-tchou, 4 liv. 


11. Le Tao-sse Ho-sse-youen, membre de l'académie des Han-lin. Il a 
composé : Tao-te-king-tchi-siu, en 2 livres ; et Tao-te-king-hiouen-chi, 


en 8 liv. 
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12. Le Tao-sse Sie-ki-tchang. Il a composé : Tao-te-king-kin-thing, 


en 10 liv. et Tao-te-king-sse-sou, en 1 liv. 


13. Le Tao-sse Li-youen-hing, auteur de Tao-le-king-tchou-i, en 4 
livres. 

14. Le Tao-sse Tchang-hoei-tchao, auteur de Tao-te-king-tchi- 
hiouen-sou, 2 liv. 

15. Le Tao-sse Tche-jo-pi, auteur de Tao-te-king-sou, en 7 liv. 


16. Le Tao-sse Jin-tai-hiouen, auteur de Tao-te-king-tchou, en 2 


livres. 


17. Le Tao-sse Chin-fou, surnommé  Tchong-hia-sien-sing, et 


inspecteur au palais impérial ; auteur de Tao-te-king-sou, en 5 liv. 


18. Le Tao-sse Tchang-kiun-siang, auteur de Tao-te-king-tsi-kial, en 
4 liv. 


19. Le Tao-sse Tching-hiouen-ing, auteur de Tao-te-king-kiang-sou, 


en 6 liv. 


20. Le Tao-sse Fou-chao-ming, auteur de Tao-te-king-pou-tse, en 2 


livres. 


Commentaires bouddhistes 


Tsiao-hong nous fait connaitre sept commentateurs bouddhistes de Lao- 


tseu, dont les noms suivent : 

1. Tchang-tao-ling, surnommé San-thien-tao-sse (le docteur de la 
p.xxxvir loi des trois ciels). Il est auteur de Lao-tseu-siang-eul, en 2 
livres. 

2. Le Cha-men (samanéen) Kieou-mo-lo-chi, prêtre indien, qui entra 
en Chine au commencement du VIe siécle de notre ére, et qui a traduit 


en chinois un grand nombre de livres sanskrits. Il est auteur de 7ao-te- 


king-tchou, en 2 livres. 
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3. Le Cha-men (samanéen) Fou-th'ou-tch'ing, qui vint de l'Inde en 
310, et s'établit dans la ville de Lo-yang. Il est auteur de Tao-te-king- 
tchou, en 2 liv. 


4. Le Cha-men (samanéen) Seng-tchao, qui vivait sous les Tsin (de 


265 à 419 de J. C.). Il a composé Tao-te-king-tchou, en 4 liv. 


5. Le Fa-sse (docteur de la loi) Tsong-wen-ming. Il a composé Lao- 


tseu-i, en 5 liv. 


6. Le Fa-sse (docteur de la loi) Tchao-kien, auteur de Lao-tseu-kiang- 


sou, en 6 liv. 


7. Le Fa-sse (docteur de la loi) Kong, auteur de Lao-tseu-tsi-kiaï, en 4 


livres. 


Commentateurs lettrés 


Les trente-quatre autres commentateurs de Lao-tseu sont des 
écrivains de la secte des lettrés, qui expliquent constamment Lao-tseu 
suivant les idées particulières à l'école de Confucius, au risque de 
dénaturer la pensée de notre auteur, et dans l'intention formelle 


d'étouffer son système philosophique. 


Des commentaires rédigés dans un tel esprit n'ont aucun intérêt pour 
les personnes qui veulent entrer intimement dans la pensée de Lao-tseu 
et se faire une juste idée de sa doctrine. Je crois inutile en conséquence 


de rapporter leurs noms et les titres des commentaires qu'ils ont publiés. 


D'un autre côté, j'ai cru devoir faire connaître les principaux 
commentaires bouddhiques, parce que, de l'aveu des Tao-sse eux- 
mêmes, leur doctrine paraît avoir plusieurs points de contact avec celle 
de Lao-tseu, et afin que les savants qui seraient tentés de donner au 
Tao-te-king une origine tout indienne, voulussent bien se rappeler que 
les commentateurs bouddhistes, qui sont d'ordinaire pxxxIx les plus 
profonds et les plus éloquents de tous, ont dû exercer une influence 


considérable sur l'interprétation générale de ce livre. 
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Éditions dont on a fait usage pour rédiger la traduction de Lao- 


tseu et les notes perpétuelles qui l'accompagnent 


Le texte chinois de notre édition est presque entièrement conforme à 
celui de l'édition E que possède la Bibliothèque royale de Paris. Nous y 
avons introduit une trentaine de variantes, dont on trouvera à la fin de 


l'ouvrage l'indication et l'origine authentique !. 


Edition A. — Cette édition renferme le commentaire composé, sous la 
dynastie des Han, par Lo-tchin-kong, qui prenait tantôt le titre de Ho- 
chang-tchang-jin, c'est-à-dire « le grand homme qui habite sur les bords 
du fleuve Jaune », tantôt celui de Ho-chang-kong 2. On rapporte que, 
l'an 163 av. J. C. il présenta son commentaire à l'empereur Hiao-wen-ti, 
qui était venu le visiter dans sa modeste retraite. Sse-ma-thsien le 
mentionne honorablement dans sa notice biographique de Lo-i. (Cf. 
Catalogue général de la bibliothèque de l'empereur Khien-long, liv. 
CXLVI, fol. 5.) 


Plusieurs personnes possèdent à Paris, et j'ai moi-même reçu de 
Péking, une édition en II liv. dont les notes sont faussement attribuées à 
Ho-chang-kong, et oü l'on ne trouve pas une seule phrase du 
commentaire original. La glose et le commentaire paraissent rédigés 
d'après l'édition Tao-te-king-chi-i, publiée en 1690 par Chun-yang-tchin- 
jin, qui renferme toutes les rêveries des Tao-sse modernes. C'est notre 
édition F, que nous n'avons citée que deux ou trois fois, dans des 


passages qui ne touchent nullement à la doctrine de l'auteur. 


Edition B. — Cette édition renferme le commentaire de „ x Ko-tchang- 


keng, qui vivait vers l'an 1208, sous la dynastie des Song. Suivant le 
Catalogue général de la bibliothèque de Khien-long (liv. CXLVI, fol. 10), 


c'était un Tao-sse qui avait fixé sa résidence sur le mont Wou-i ; il 


1 A consulter sur le site Gallica. 
2 Voy. Lao-tseu-i, liv. III, fol. 14. 


43 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


prenait tantôt le titre de Thse-thsing-tchin-jin, tantôt celui de Pe-tchen 
ou de Tch'en-sien. Son interprétation se rapproche en beaucoup 
d'endroits de celle des religieux bouddhistes qui ont commenté Lao-tseu. 


Edition C. — Cette édition a été composée, sous la dynastie des Ming 
(entre 1368 et 1647), par un Tao-sse qui prenait le titre de Thi-we-[]. 


Elle offre une glose perpétuelle et une paraphrase. 


Edition D. — Cette édition a été composée, sous la dynastie des Weï, par 
Wang-pi (entre les années 386 et 5A3). L'édition dont nous nous 
sommes servi a été publiée en 1773, en 2 petits vol. in-18. Suivant les 
critiques chinois, le texte est rempli de fautes, et les notes trés courtes 


qui y sont jointes sont obscures à force de concision et de subtilité. 


Edition E. — Cette édition, intitulée Lao-tseu-tsi-kiaï, se trouve à la 
Bibliothéque royale (fonds de Fourmont, n? 288). Elle a été publiée en 
1530 par Sie-hoeï, que les bibliographes appellent ordinairement Khao- 
kong-sien-sing, et qui prend tantót le titre de Ta-ning-kiu-sse (c'est-à- 
dire « le docteur retiré dans le cabinet de la grande tranquillité »), tantót 
celui de Si-youen-sien-sing, ou « le docteur de la plaine occidentale ». 


Les écrivains chinois aiment à se désigner par des titres tirés des 
lieux qu'ils habitent, ou prés desquels ils vivent retirés. C'est ainsi que 
parmi les commentateurs du Livre des Récompenses et des Peines, traité 
de morale à l'usage des Tao-sse !, nous voyons le docteur Iu-khi-tsen, 
ou le docteur de la rivière du jade » ; Tsiao-chan-tseu, ou « le docteur 
du mont Tsiao > ; Thse-khieou-tseu, ou «le „x docteur de la colline 
rouge », etc. La « plaine occidentale » (Si-youan) où demeurait Sie-hoeï, 
était située à une petite distance de Po, son pays natal. C'est pour cette 
raison (est-il dit dans l'introduction) qu'il prit le titre de Si-youen-sien- 


sing, c'est-à-dire « le docteur de la plaine de l'ouest ». 


1 Voy. ma traduction de cet ouvrage, publiée en 1835 par l'Oriental Translation 
Committee, in-8°, préface, p. xij. 
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La préface nous apprend que Po, pays où était né Sie-hoeï, est celui 
qui a donné naissance à Lao-tseu. Peut-être que cette communauté 


d'origine lui inspira l'idée de commenter notre philosophe. 


Le commentaire de Sie-hoeï est, comme il le dit lui-même, un résumé 
des meilleurs commentaires ; mais il est insuffisant pour entendre 
l'ouvrage d'un bout à l'autre. A l'exception de celui de Ho-chang-kong, 
c'est le plus clair et le plus précis de tous ceux que j'ai eus à ma 
disposition : aussi en ai-je fait un grand usage dans mes notes et en 
particulier dans celles du second livre du Tao-te-king. Cet auteur émet 
quelquefois des idées fortes et hardies, qu'on s'étonne de trouver chez 


un écrivain chinois. (Voyez page 148, notes 5 et 7). 


Edition F (Tao-te-king-chi-i). — Voir ce qui en a été dit plus haut (édit. 
A) à l'occasion de l'édition pseudonyme de Ho-chang-kong. 


Edition G. — Lao-tseu-i (ou Secours pour l'intelligence de Lao-tseu, en 3 
liv.). Cette édition a été publiée en 1588 par Tsiao-hong surnommé Pi- 
ching. C'est la plus étendue et la plus importante que nous connaissions 
jusqu'ici. Elle offre, en général, la reproduction complète des plus 
célèbres commentaires composés par Liu-kie-fou, Ou-yeou-thsing, Li-si- 
tchaï et Sou-tseu-yeou, et des extraits considérables de soixante autres 


interprètes. 


A la suite de chaque chapitre, Tsiao-hong donne souvent une glose 
dans laquelle il explique ou corrige le texte d'après les éditions qui ont 
précédé la sienne. Une grande partie de sa glose, que nous désignons par 


G, a été mise à profit ou extraite textuellement par Sie-hoeï (édit. E). 


Le livre III renferme des pièces et notices relatives à Lao-tseu, à yir 


son livre et aux différentes éditions dont on donne les préfaces les plus 
importantes. Il est terminé par un choix de variantes des éditions que 
l'auteur a eues à sa disposition. Nous croyons utile de faire connaître les 


principaux commentaires que nous a fournis cette édition. 
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1. LIU-KIE-FOU. Son commentaire, intitulé Lao-tseu-tch'ouen, en 4 
livres, fut composé, sous la dynastie des Song, dans l'année 1078. Le 
docteur Yen-ping dit que ce commentaire est l'un des plus estimés. 


2. OU-YEOU-THSING. Son commentaire, intitulé Tao-te-tchin-king-tchou, 
en 4 livres, a été composé sous la dynastie des Mongols, entre 1260 et 
1368. (Cf. Catalogue de la bibliothèque de l'empereur Khien-long, liv. 
CXLVI, fol. 12.) 


3. LI-SI-TCHAÏ, surnommé Kia-meou. Son commentaire, intitulé Tao-te- 
king-kiai, se trouve, suivant Tsiao-hong, dans la grande collection de 
livres Tao-sse intitulée Tao-thsang. Mais ce critique ne donne aucun 


détail sur l'auteur ni sur l'époque oü il a vécu. 


4. TAO-TE-KING-KIAÏ, en 2 livres. Cette édition a été publiée en 1098, 
par Sou-tche ou Sou-tong-po, appelé plus souvent Sou-tseu-yeou, qui a 
été l'un des écrivains les plus célébres de la dynastie des Song. On peut 
voir sa biographie dans les Mémoires de Péking, t. X, p. 70-104. Son 
style est pur, élégant et souvent profond. On remarque une partie de ces 
qualités dans le portrait du Saint, pages 142, note 13, et passim malgré 


la faiblesse de ma traduction. 


L'auteur s'est proposé principalement d'expliquer Lao-tseu d'après les 
idées bouddhiques. Suivant  Ma-touan-lin, il puisa ce système 
d'interprétation dans la société des religieux samanéens qu'il fréquenta 


longtemps à Yun-tcheou. 


Les renseignements qu'il donne lui-méme sur la maniére dont son 
commentaire a été composé et conservé sont entremélés de détails 


curieux et touchants qui, je l'espére, en feront excuser la longueur. 


« A l'âge de quarante ans !, je fus exilé à Yun-tcheou. Quoique 


p.xur Cet arrondissement soit peu étendu, on y voit beaucoup 


d'anciens monastéres ; c'est le rendez-vous des religieux 


bouddhistes de tout l'empire. L'un d'eux, nommé Tao-thsiouen, 


1 Voy. Lao-tseu-i, liv. III, fol. 23. 


46 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


fréquentait la montagne de Hoang-nie ; il était neveu de Nan- 
kong. En gravissant ensemble les hauteurs, nos deux cœurs 
s'entendirent. Il aimait à partager mes excursions. Un jour que 


nous discourions ensemble sur le Tao, je lui dis : 


— Tout ce dont vous parlez, je l'ai déjà appris dans les livres 
des lettrés !. 


— Cela se rattache à la doctrine de Bouddha, me répondit 
Thsiouen, comment les lettrés l'auraient-ils trouvé eux- 


mêmes ? 


(Après un long dialogue dans lequel Sou-tche s'efforce de montrer les 
points de ressemblance qui existent, suivant lui, entre la doctrine de 


Confucius et celle de Bouddha, il continue ainsi :) 


« À cette époque, je me mis à commenter Lao-tseu. Chaque 
fois que j'avais terminé un chapitre, je le montrais à Thsiouen, 


qui s'écriait avec admiration : 
— Tout cela est bouddhique ! 


Après avoir demeuré pendant cinq ans à Yun-tcheou, je revins 
à la capitale, et, quelque temps après, Thsiouen s'éloigna pour 
voyager. Vingt ans se sont écoulés depuis cette époque, J'ai 
revu et corrigé constamment mon commentaire de Lao-tseu, et 
je n'y ai jamais trouvé un seul passage que je ne pusse faire 
accorder avec la doctrine de Bouddha. Mais, parmi les hommes 
de mon temps, il n'y avait personne avec qui je pusse 
m'entretenir de ces matières relevées. J'eus ensuite l'occasion 


de revoir Thsiouen et je lui montrai mon commentaire. 


Dans la deuxième année de la période Ta-houan (en 1108), Sou-tche 


écrit que, voyageant dans le midi, du côté de Haï-kang, il rencontra par 


1 C'est-à-dire dans les ouvrages des écrivains de l'école de Confucius. 
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hasard Tseu-tchen, son frère ainé, et resta prés de lui, pendant une 
dizaine de jours, dans l'arrondissement de Teng-tcheou. Il l'entretint de 
ses anciens travaux littéraires sur le Chi-king (le Livre des vers), le 
Tchun-thsieou et les anciens historiens, et lui confia son commentaire 


sur Lao-tseu. 


« A celle époque, ajoute-t-il, j'eus le bonheur de rentrer en 


p.xuv grâce auprès de l'empereur et je revins à la capitale. 


Tseu-tchen se rendit à Pi-ling, y tomba malade et mourut. Dix 
années s'étaient écoulées depuis cet événement, et j'ignorais 
ce qu'était devenu mon travail sur Lao-tseu que j'avais laissé 


autrefois entre les mains de Tseu-tchen. 


La première année de la période Tching-ho (l'an 1111) je 
tombai par hasard sur les manuscrits de Tseu-tchen, que mon 
neveu Mai avait mis en ordre. Dans le nombre, je trouvai un 
manuscrit avec cette note : « Commentaire nouveau sur Lao- 
tseu qui me fut confié jadis par mon frére Sou-tseu-yeou ». Je 
ne pus le parcourir jusqu'au bout, le livre me tomba des mains, 
et je m'écriai en soupirant : « Si l'on eût eu ce commentaire à 
l'éboque des guerres entre les royaumes (Tchen-koue), on 
n'aurait pas eu à déplorer les maux causés par Chang-yang et 
Han-fei ; si on l'eüt eu au commencement de la dynastie des 
Han, Confucius et Lao-tseu n'auraient fait qu'un ; si on l'eüt eu 
sous les Tsin et les Song (de 205 à 401), Bouddha et Lao-tseu 
n'auraient pas été en opposition. Je ne m'attendais pas à faire, 
dans mes vieux ans, cette rencontre extraordinaire. — Je 
demeurai dix ans à Ing-tchouen, et, pendant tout ce temps, je 
fis beaucoup de corrections et de changements à ces quatre 
ouvrages (ses commentaires sur le Chi-hing, le Tch'un-thsieou, 
le Lao-tseu, et son travail sur les anciens historiens). Je 
pensais que les paroles des Saints ne peuvent étre comprises à 


la premiére lecture ; aussi, chaque fois que j'avais trouvé une 
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idée nouvelle, je n'osais m'arrêter au premier sens. Aujourd'hui 
je serais heureux de pouvoir améliorer mon commentaire sur 
Lao-tseu, à l'aide des avis de Tseu-tchen, mais, hélas! je ne 
pourrai plus le consulter. — Je n'eus pas la force de continuer 


et je fondis en larmes. 


Tchou-hi, le célèbre interprète des livres classiques, blâme sévèrement 
Sou-tseu-yeou d'avoir voulu faire accorder la doctrine des lettrés avec 
celle de Lao-tseu, et d'y avoir cousu (c'est l'expression du critique) la 
doctrine des bouddhistes. Ces rapprochements particuliers à Sou-tong- 
po lui paraissent complètement erronés. Il trouve „ xrv aussi Sou-tong-po 
rempli d'orgueil et de présomption lorsqu'il dit que parmi les hommes de 
son temps il n'y en avait pas un seul avec qui il püt s'entretenir sur ces 
matières philosophiques. (Voy. Wen-hien-thong-khao, liv. CXI, fol. 1 


verso.) 


Edition H. — Tao-te-king-kiaï, en 2 livres. Cette édition a été publiée 
sous la dynastie des Ming (entre les années 1368 et 1617) par un 
religieux bouddhiste nommé Te-thsing. Elle est imprimée avec une rare 
élégance, en un volume petit in-fol. Le texte et le commentaire sont 
ponctués avec soin. Le style de la glose et du commentaire est clair et 
facile. L'auteur y montre une partialité bien naturelle pour la doctrine de 
Bouddha ; mais il est aisé de distinguer les principes qui lui sont 
particuliers et ceux qui sont d'accord avec le système général de Lao- 


tseu. 


Paris. 1er novembre 1841 


49 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


LE LIVRE 
DE LA VOIE ET DE LA VERTU 


50 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


LIVRE PREMIER 


CHAPITRE PREMIER 


La voie qui peut être exprimée par la parole (001) n'est pas la Voie 
éternelle ; le nom qui peut être nommé (002) n'est pas le Nom 


éternel. 


(L'être) sans nom (003) est l'origine du ciel et de la terre ; avec un nom, il 


est la mère de toutes choses. 


C'est pourquoi, lorsqu'on est constamment (004) exempt de passions, on 





voit son essence spirituelle (005) ; lorsqu'on a constamment des 


passions, on le voit sous une forme bornée (006). 


Ces deux choses (007) ont une même origine et reçoivent des noms 
différents. On les appelle toutes deux profondes. Elles sont 
profondes, doublement profondes. C'est la porte de toutes les 


choses spirituelles. 


CHAPITRE II 


Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier la beauté 


(morale) (008), alors la laideur (du vice) a paru. 
Lorsque tous les hommes ont su apprécier le bien, alors le mal a paru. 
C'est pourquoi (009) l'être et le non-être (010) naissent l'un de l'autre. 
Le difficile et le facile (011) se produisent mutuellement. 
Le long et le court (012) se donnent mutuellement leur forme. 
Le haut et le bas (013) montrent mutuellement leur inégalité. 
Les tons et la voix (014) s'accordent mutuellement. 


L'antériorité et la postériorité (015) sont la conséquence l'une de l'autre. 
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De là vient que le Saint fait son occupation du non-agir (016). 
Il fait consister ses instructions dans le silence. 


Alors tous les êtres se mettent en mouvement (017), et il ne leur refuse 


rien. 
Il les produit (018) et ne se les approprie pas. 
Il les perfectionne et ne compte pas sur eux (019). 
Ses mérites étant accomplis, il ne s'y attache pas (020). 


Il ne s'attache pas à ses mérites ; c'est pourquoi ils ne le quittent point 


(021). 


CHAPITRE III 


En n'exaltant (022) pas les sages, on empêche le peuple de se disputer. 


En ne prisant pas les biens d'une acquisition difficile on empêche le 


peuple de se livrer au vol (023). 


En ne regardant point des objets propres à exciter des désirs, on 


empêche que le cœur du peuple ne se troublée (024). 


C'est pourquoi, lorsque le Saint gouverne, il vide son cœur (025), il remplit son 





ventre (son intérieur), il affaiblit sa volonté, et il fortifie ses os (026). 
Il s'étudie constamment à rendre le peuple ignorant et exempt de désirs (027). 
Il fait en sorte que ceux qui ont du savoir n'osent pas agir (028). 


Il pratique le non-agir, et alors il n'y a rien qui ne soit bien gouverné. 


CHAPITRE IV 
Le Tao est vide (029) ; si l'on en fait usage, il parait inépuisable. 
O qu'il est profond ! Il semble le patriarche (030) de tous les étres. 


Il émousse (031) sa subtilité, il se dégage de tous liens, il tempére sa 


splendeur, il s'assimile à la poussière. 
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O qu'il est pur ! Il semble subsister éternellement (032). 


J'ignore de qui il est fils ; il semble avoir précédé le maître du ciel. 


CHAPITRE V 


Le ciel et la terre n'ont point d'affection particulière (033). Ils regardent 
toutes les créatures comme le chien (034) de paille (du sacrifice). 


Le Saint (035) n'a point d'affection particulière ; il regarde tout le peuple 


comme le chien de paille (du sacrifice). 


L'être qui est entre le ciel et la terre (036) ressemble à un soufflet de 
forge qui est vide et ne s'épuise point, que l'on met en 


mouvement et qui produit de plus en plus (du vent). 
Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au silence (037). 


Il vaut mieux observer le milieu. 


CHAPITRE VI 


L'esprit de la vallée (038) ne meurt pas ; on l'appelle la femelle (039) 


mystérieuse. 


La porte (040) de la femelle mystérieuse s'appelle la racine (041) du ciel et 
de la terre. 


Il est éternel (042) et semble (043) exister (matériellement). 


Si l'on en fait usage (044), on n'éprouve aucune fatigue. 





CHAPITRE VII 


Le ciel et la terre ont une durée éternelle (045). 


S'ils peuvent avoir une durée éternelle, c'est parce qu'ils ne vivent pas 
pour eux seuls. C'est pourquoi ils peuvent avoir une durée 


éternelle. 


De là vient que le Saint se met après les autres, et il devient le premier (046). 
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Il se dégage de son corps, et son corps se conserve. 
N'est-ce pas parce qu'il n'a point d'intérêts privés ? 


C'est pourquoi il peut réussir dans ses intérêts privés (047). 


CHAPITRE VIII 


L'homme d'une vertu supérieure est comme l'eau (048). 

L'eau excelle à faire du bien aux êtres et ne lutte point. 

Elle habite les lieux que déteste la foule (049). 

C'est pourquoi (le sage) approche du Tao (050). 

Il (051) se plaît dans la situation la plus humble. 

Son cœur aime à être profond comme un abime (052). 

S'il fait des largesses, il excelle à montrer de l'humanité (053). 
S'il parle, il excelle à pratiquer la vérité (054). 


S'il gouverne (055), il excelle à procurer la paix. 





S'il agit (056), il excelle à montrer de la capacité. 





S'il se meut (057), il excelle à se conformer aux temps. 





Il ne lutte contre personne ; c'est pourquoi il ne reçoit aucune marque de 


blâme (058). 


CHAPITRE IX 


Il vaut mieux ne pas remplir (059) un vase que de vouloir le maintenir 


(lorsqu'il est plein). 


Si l'on aiguise (060) une lame, bien qu'on l'explore avec la main, on ne 


pourra la conserver constamment (tranchante). 


Si une salle est remplie d'or et de pierres précieuses, personne ne pourra 


(061) les garder. 
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Si l'on est comblé d'honneurs et qu'on s'enorgueillisse, on s'attirera des 


malheurs (062). 


Lorsqu'on a fait de grandes choses et obtenu de la réputation (063), il faut 





se retirer à l'écart. 


Telle est la voie du ciel (064). 


CHAPITRE X 


L'âme spirituelle (065) doit commander à l'âme sensitive. 


Si l'homme conserve l'unité (066), elles pourront rester indissolubles. 





S'il dompte sa force vitale (067) et la rend extrêmement souple, il pourra 


être comme un nouveau-né (068). 


S'il se délivre des lumières de l'intelligence (069), il pourra être exempt de 


toute infirmité (morale). 


S'il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il pourra pratiquer le 


non-agir. 


S'il laisse les portes du ciel s'ouvrir et se fermer (070), il pourra être 


comme la femelle (c'est-à-dire rester en repos). 
Si ses lumières pénètrent en tous lieux, il pourra paraître ignorant (071). 
Il produit les étres (072) et les nourrit. 
Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété. 
Il leur fait du bien et ne compte pas (073) sur eux. 
Il règne sur eux (074) et ne les traite pas en maître (075). 


C'est ce qu'on appelle posséder une vertu profonde. 


CHAPITRE XI 


Trente rais (076) se réunissent autour d'un moyeu. C'est de son vide que 


dépend l'usage du char. 


55 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


On pétrit de la terre glaise pour faire des vases (077). C'est de son vide 


que dépend l'usage des vases. 


On perce des portes et des fenêtres pour faire une maison (078). C'est de 
leur vide que dépend l'usage de la maison. 


C'est pourquoi l'utilité vient de l'être (079), l'usage naît du non-être. 





CHAPITRE XII 


Les cinq couleurs (080) émoussent la vue de l'homme (081). 
Les cinq (082) notes (de musique) émoussent l'ouïe de l'homme (083). 
Les cinq saveurs (084) émoussent le goût de l'homme (085). 


Les courses violentes, l'exercice de la chasse égarent (086) le cœur de 


l'homme. 


Les biens d'une acquisition difficile poussent l'homme à des actes qui lui 


nuisent (087). 


De là vient que le Saint (088) s'occupe de son intérieur et ne s'occupe pas 


de ses yeux (089). 


C'est pourquoi il renonce à ceci et adopte cela. 


CHAPITRE XIII 


Le sage redoute la gloire (090) comme l'ignominie ; son corps lui pèse 


comme une grande calamité (091). 
Qu'entend-on par ces mots : il redoute la gloire comme l'ignominie (092) ? 


La gloire est quelque chose de bas. Lorsqu'on l'a obtenue, on est comme 
rempli de crainte : lorsqu'on l'a perdue, on est comme rempli de 


crainte. 
C'est pourquoi l'on dit : i/ redoute la gloire comme l'ignominie (093). 


Qu'entend-on par ces mots : son corps lui pèse comme une grande 


calamité ? 
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Si nous éprouvons de grandes calamités, c'est parce que nous avons un 


corps. 


Quand nous n'avons plus de corps (quand nous nous sommes dégagés 


de notre corps), quelles calamités pourrions-nous éprouver ? 


C'est pourquoi (094), lorsqu'un homme redoute de gouverner lui-même 





l'empire, on peut lui confier l'empire ; lorsqu'il a regret (095) de 


gouverner l'empire, on peut lui remettre le soin de l'empire. 


CHAPITRE XIV 


Vous le regardez (le Tao) et vous ne le voyez pas : on le dit incolore (096). 
Vous l'écoutez et vous ne l'entendez pas : on le dit aphone. 
Vous voulez le toucher et vous ne l'atteignez pas : on le dit incorporel. 


Ces trois qualités (097) ne peuvent être scrutées à l'aide de la parole. 


C'est pourquoi on les confond en une seule (098). 


Sa partie supérieure (099) n'est point éclairée ; sa partie inférieure n'est 


point obscure. 
Il est éternel (100) et ne peut être nommé (101). 
Il rentre dans le non-être. 
On l'appelle une forme sans forme une image sans image (102). 
On l'appelle vague, indéterminé (103). 


Si vous allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa face ; si vous le 


suivez, vous ne voyez point son dos (104). 


C'est en observant le Tao des temps anciens qu'on peut gouverner les 


existences d'aujourd'hui (105). 


Si l'homme peut connaître l'origine des choses anciennes (106), on dit 


qu'il tient le fil du Tao (107). 
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CHAPITRE XV 


Dans l'antiquité, ceux qui excellaient à pratiquer le Tao (108) étaient 
déliés et subtils, abstraits et pénétrants. 


Ils étaient tellement profonds qu'on ne pouvait les connaître. 


Comme on ne pouvait les connaître, je m'efforcerai de donner une idée 


(de ce qu'ils étaient). 
Ils étaient timides comme celui qui traverse un torrent en hiver (109). 
Ils étaient irrésolus comme celui qui craint d'être aperçu de ses voisins (110). 
Ils étaient graves (111) comme un étranger (en présence de l'hôte). 
Ils s'effaçaient comme la glace qui se fond (112). 
Ils étaient rudes (113) comme le bois non travaillé. 
Ils étaient vides (114) comme une vallée. 
Ils étaient troubles (115) comme une eau limoneuse (116). 


Qui est-ce qui sait apaiser peu à peu (117) le trouble (de son cœur) en le 


laissant reposer ? 


Qui est-ce qui sait naïtre peu à peu (à la vie spirituelle) par un calme 


prolongé (118) ? 
Celui qui conserve ce Tao ne désire pas d'être plein (119). 


Il n'est pas plein (de lui-même), c'est pourquoi il garde ses défauts 


(apparents), et ne désire pas (d'être jugé) parfait. 


CHAPITRE XVI 
Celui qui est parvenu au comble du vide garde fermement le repos (120). 
Les dix mille êtres naissent ensemble (121) ; ensuite je les vois s'en retourner. 


Après avoir été dans un état florissant, chacun d'eux revient à son 


origine (122). 
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Revenir à son origine s'appelle être en repos (123). 
Être en repos s'appelle revenir à la vie. 

Revenir à la vie s'appelle être constant (124). 
Savoir être constant s'appelle être éclairé (125). 


Celui qui ne sait pas être constant s'abandonne au désordre et s'attire 


des malheurs (126). 
Celui qui sait être constant a une âme large (127). 
Celui qui a une âme large est juste. 
Celui qui est juste devient roi. 
Celui qui est roi s'associe au ciel (128). 
Celui qui s'associe au ciel imite le Tao (129). 


Celui qui imite le Tao (130) subsiste longtemps ; jusqu'à la fin de sa vie 


(131), il n'est exposé a aucun danger. 


CHAPITRE XVII 


Dans la haute antiquité, le peuple savait seulement qu'il avait des rois (132). 


Les suivants (133), il les aima et leur donna des louanges. 








Les suivants (134), il les craignit. 


Les suivants (135), il les méprisa. 





Celui qui n'a pas confiance dans les autres (136) n'obtient pas leur 


confiance. 
(Les premiers) étaient graves et réservés dans leurs paroles (137). 


Après qu'ils avaient acquis des mérites et réussi dans leurs desseins, les 


cent familles disaient : Nous suivons notre nature (138). 
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CHAPITRE XVIII 


Quand la grande Voie (139) eut dépéri, on vit paraître l'humanité et la 


justice. 


Quand la prudence et la perspicacité (140) se furent montrées, on vit 


naître une grande hypocrisie (141). 


Quand les six parents (142) eurent cessé de vivre en bonne harmonie, on 


vit des actes de piété filiale et d'affection paternelle (143). 


Quand les États furent tombés dans le désordre, on vit des sujets fidèles 


et dévoués (144). 


CHAPITRE XIX 


Si vous renoncez à la sagesse (145) et quittez la prudence, le peuple sera 


cent fois plus heureux. 


Si vous renoncez à l'humanité et quittez la justice, le peuple reviendra à 


la piété filiale et à l'affection paternelle. 


Si vous renoncez à l'habileté et quittez le lucre, les voleurs et les 


brigands disparaitront. 


Renoncez à ces trois choses (146) et persuadez-vous que l'apparence ne 


suffit pas. 


C'est pourquoi je montre (147 aux hommes ce à quoi ils doivent 


s'attacher (148). 


Qu'ils tâchent de laisser voir leur simplicité, de conserver leur pureté 


(149), d'avoir peu d'intéréts privés et peu de désirs. 


CHAPITRE XX 


@ 
Renoncez à l'étude, et vous serez exempt de chagrins (150). 


Combien est petite la différence (151) de weï (un ouïi bref) et de o (un oui 


lent) ! 
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Combien est grande la différence du bien et du mal ! 
Ce que les hommes craignent, on ne peut s'empêcher de le craindre (152). 
Ils s'abandonnent au désordre et ne s'arrêtent jamais (153). 


Les hommes de la multitude sont exaltés de joie (154) comme celui qui se 
repait de mets succulents (155, comme celui qui est monté, au 


printemps, sur une tour élevée. 
Moi seul je suis calme : (mes affections) n'ont pas encore germé (156). 
Je ressemble à un nouveau-né qui n'a pas encore souri à sa mére (157). 
Je suis détaché de tout (158) ; on dirait que je ne sais où aller. 


Les hommes de la multitude ont du superflu (159) ; moi seul je suis 


comme un homme qui a perdu tout. 


Je suis un homme d'un esprit borné, je suis dépourvu de connaissances 


(160). 


Les hommes du monde sont remplis de lumiéres ; moi seul je suis 


comme plongé dans les ténébres. 


Les hommes du monde sont doués de pénétration ; moi seul (161) j'ai 


l'esprit trouble et confus. 


Je suis vague comme la mer (162) ; je flotte (163) comme si je ne savais 


où m'arrêter. 


Les hommes de la multitude ont tous de la capacité (164) ; moi seul je 


suis stupide ; je ressemble à un homme rustique (165). 


Moi seul je diffère des autres hommes, parce que je révère la mère (166) 


qui nourrit (tous les êtres). 


CHAPITRE XXI 


Les formes visibles de la grande (167) Vertu émanent uniquement du Tao. 


Voici quelle est la nature du Tao. 
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Il est vague, il est confus (168). 

Qu'il est confus, qu'il est vague ! 

Au dedans de lui, il y a des images (169). 
Qu'il est vague, qu'il est confus ! 

Au dedans de lui, il y a des êtres (170). 
Qu'il est profond, qu'il est obscur ! 


Au dedans de lui il y a une essence spirituelle (171). Cette essence 


spirituelle est profondément vraie (172). 


Au dedans de lui, réside le témoignage infaillible (de ce qu'il est) (173) ; 





depuis les temps anciens jusqu'aujourd'hui, son nom n'a point passé. 
Il donne issue (naissance) (174) à tous les êtres. 


Comment sais-je qu'il en est ainsi de tous les êtres ? (Je le sais) par le 


Tao (175). 


CHAPITRE XXII 


Ce qui est incomplet (176) devient entier. 
Ce qui est courbé devient droit (177). 

Ce qui est creux devient plein (178). 

Ce qui est usé devient neuf (179). 


Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao (180) ; avec beaucoup (de désirs) 





on s'égare. 


De là vient que le Saint conserve l'Unité (le Tao), et il est le modèle du 


monde (181). 
Il ne se met pas en lumière, c'est pourquoi il brille (182). 
Il ne s'approuve point, c'est pourquoi il jette de l'éclat (183). 


Il ne se vante point, c'est pourquoi il a du mérite. 
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Il ne se glorifie point, c'est pourquoi il est le supérieur des autres (184). 


Il ne lutte point (185), c'est pourquoi il n'y a personne dans l'empire qui 


puisse lutter contre lui. 


L'axiome des anciens : Ce qui est incomplet devient entier, était-ce une 


expression vide de sens ? 


Quand l'homme est devenu véritablement parfait, (le monde) vient se 


soumettre à lui (186). 


CHAPITRE XXIII 
Celui qui (187) ne parle pas (arrive au) non-agir (188). 


Un vent rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie violente ne dure 


pas tout le jour (189). 
Qui est-ce qui produit ces deux choses ? Le ciel et la terre. 


Si le ciel et la terre même ne peuvent subsister longtemps (190), à plus 





forte raison l'homme ! 


C'est pourquoi si l'homme (191) se livre au Tao, il s'identifie au Tao (192) ; 


s'il se livre a la vertu (193), il s'identifie à la vertu (194) ; s'il se livre 








au crime (195), il s'identifie au crime (196). 


Celui qui s'identifie au Tao gagne le Tao (197) ; celui qui s'identifie à la 


vertu gagne la vertu (198) ; celui qui s'identifie au crime gagne (la 





honte du) crime (199). 


Si l'on ne croit pas fortement (au Tao), l'on finit par n'y plus croire (200). 


CHAPITRE XXIV 


Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit (201) ; celui qui 
étend les jambes ne peut marcher. 


Celui qui tient à ses vues n'est point éclairé (202). 


Celui qui s'approuve lui-même ne brille pas (203). 
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Celui qui se vante n'a point de mérite (204). 
Celui qui se glorifie (205) ne subsiste pas longtemps (206). 


Si l'on juge cette conduite selon le Tao (207), on la compare à un reste 
d'aliments ou à un goitre hideux qui inspirent aux hommes un 


constant (208) dégoüt. 


C'est pourquoi celui qui possède le Tao ne s'attache pas (209) à cela. 


CHAPITRE XXV 


Il est un être confus (210) qui existait avant le ciel et la terre. 
O qu'il est calme (211) ! O qu'il est immatériel (212) ! 

Il subsiste seul (213) et ne change point (214). 

Il circule partout et ne périclite point (215). 

Il peut être regardé comme la mère de l'univers (216). 
Moi, je ne sais pas son nom (217). 

Pour lui donner un titre, je l'appelle Voie (Tao). 

En m'efforçant de lui faire un nom, je l'appelle grand (218). 
De grand, je l'appelle fugace (219). 

De fugace je rappelle éloigné (220). 

D'éloigné je l'appelle (l'être) qui revient (221). 


C'est pourquoi le Tao est grand, le ciel est grand, la terre est grande, le 


roi aussi est grand (222). 
Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en est une (223). 


L'homme (224) imite la terre ; la terre imite le ciel (225) ; le ciel imite le 


Tao ; le Tao imite sa nature. 
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CHAPITRE XXVI 





Le grave est la racine du léger (226); le calme est le maître du 


mouvement (227). 


De là vient que le Saint marche tout le jour (dans le Tao) et ne s'écarte 
point de la quiétude et de la gravité (228). 


Quoiqu'il possède des palais magnifiques, il reste calme et les fuit (229). 


Mais hélas ! les maîtres de (230) dix mille chars se conduisent légèrement 


(231) dans l'empire ! 


Par une conduite légére, on perd ses ministres (232) ; par l'emportement 





des passions, on perd son tróne (233). 


CHAPITRE XXVII 


Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de traces (234) ; celui 
qui sait parler ne commet point de fautes ; celui qui sait compter 
ne se sert point d'instruments de calcul (235) ; celui qui sait fermer 
(quelque chose) ne se sert point de verrou (236), et il est 
impossible de l'ouvrir ; celui qui sait lier (quelque chose) ne se 
sert point de cordes, et il est impossible de le délier (237). 


De là vient que le Saint excelle (238) constamment à sauver les hommes ; 


c'est pourquoi il n'abandonne pas les hommes. 


Il excelle constamment à sauver les étres ; c'est pourquoi il n'abandonne 


pas les étres. 
Cela s'appelle étre doublement (239) éclairé. 


C'est pourquoi l'homme vertueux (240) est le maitre de celui qui n'est pas 


vertueux. 


L'homme qui n'est pas vertueux est le secours (241) de l'homme 


vertueux. 
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Si l'un n'estime (242) pas son maitre, si l'autre n'affectionne pas celui qui 


est son secours (243), quoiqu'ils paraissent doués de prudence, ils 





sont plongés dans l'aveuglement (244). 


Voilà ce qu'il y a de plus important et de plus subtil (245). 


CHAPITRE XXVIII 


Celui qui connait sa force (246) et garde la faiblesse, est la vallée de 


l'empire (c'est-à-dire le centre oü accourt tout l'empire). 


S'il est la vallée de l'empire, la vertu constante (247) ne l'abandonnera 


pas ; il reviendra à l'état d'enfant (248). 


Celui qui connait ses lumières (249) et garde les ténèbres, est le modèle 


de l'empire. 


S'il est le modéle de l'empire, la vertu constante (250) ne faillira pas (en 


lui), et il reviendra (251) au comble (de la pureté). 


Celui qui connait sa gloire (252) et garde l'ignominie est aussi la vallée de 


l'empire (253). 


S'il est la vallée de l'empire, sa vertu constante atteindra la perfection 
(254) et il reviendra à la simplicité (255) parfaite (au Tao). 


Quand la simplicité parfaite (le Tao) s'est répandue (256, elle a formé les 





étres (257). 


Lorsque le Saint est élevé aux emplois (258), il devient le chef des 


magistrats. Il gouverne (259) grandement et ne blesse personne. 


CHAPITRE XXIX 


Si l'homme agit pour gouverner parfaitement (260) l'empire, je vois qu'il 


n'y réussira pas. 


L'empire est (comme) un vase divin (auquel l'homme) ne doit pas 


travailler (261). 
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S'il y travaille, il le détruit ; s'il veut le saisir, il le perd. 


C'est pourquoi, parmi les êtres, les uns marchent (en avant) et les 
autres suivent; les uns réchauffent (262) et les autres 
refroidissent ; les uns sont forts et les autres faibles ; les uns se 


meuvent et les autres s'arrêtent (263). 


De là vient que le Saint supprime les excès, le luxe et la magnificence (264). 


CHAPITRE XXX 


@ 
Celui qui aide (265) le maître des hommes par le Tao ne (doit pas) 


subjuguer l'empire par les armes (266). 
Quoi qu'on fasse aux hommes, ils rendent la pareille (267). 


Partout oü séjournent les troupes (268), on voit naïtre les épines et les 


ronces. 


A la suite des grandes guerres, il y a nécessairement des années de 


disette. 


L'homme vertueux frappe un coup décisif et s'arrête (269). Il n'ose 


subjuguer l'empire par la force des armes (270). 
Il frappe un coup décisif et ne se vante point (271). 
Il frappe un coup décisif et ne se glorifie point. 
Il frappe un coup décisif et ne s'enorgueillit point. 
Il frappe un coup décisif et ne combat que par nécessité. 
Il frappe un coup décisif et ne veut point paraître fort (272). 
Quand les êtres sont arrivés à la plénitude de leur force, ils vieillissent (273). 


Cela s'appelle ne pas imiter le Tao. Celui qui n'imite pas le Tao ne tarde 


pas à périr (274). 
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CHAPITRE XXXI 


Les armes les plus excellentes (275) sont des instruments de malheur (276). 


Tous les hommes (277) les détestent. C'est pourquoi celui qui possède le 


Tao ne s'y attache pas (278). 


En temps de paix (279), le sage estime la gauche (280) ; celui qui fait la 








guerre estime la droite. 


Les armes sont des instruments de malheur ; ce ne sont point les 


instruments du sage. 


Il ne s'en sert que lorsqu'il ne peut s'en dispenser, et met au premier 


rang le calme et le repos (281). 


S'il triomphe, il ne s'en réjouit pas (282). S'en réjouir, c'est aimer à tuer 


les hommes (283). 
Celui qui aime à tuer les hommes ne peut réussir à régner sur l'empire (284). 


Dans les événements heureux (285), on préfère la gauche ; dans les 


événements malheureux, on préfère la droite. 


Le général en second occupe la gauche ; le général en chef occupe la 
droite. 


Je veux dire qu'on le place suivant les rites funèbres. 


Celui qui a tué une multitude d'hommes doit pleurer sur eux avec des 


larmes et des sanglots. 


Celui qui a vaincu dans un combat, on le place suivant les rites funèbres (286). 


CHAPITRE XXXII 


Le Tao (287) est éternel et il n'a pas de nom. 


Quoiqu'il soit petit (288) de sa nature, le monde entier ne pourrait le 


subjuguer (289). 
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Si les vassaux et les rois peuvent le conserver (290), tous les êtres 





viendront spontanément se soumettre à eux. 


Le ciel et la terre s'uniront ensemble pour faire descendre une douce 
rosée, et les peuples se pacifieront d'eux-mêmes sans que 


personne le leur ordonne. 


Dès que le Tao se fut divisé (291), il eut un nom. 





Ce nom une fois établi, il faut savoir se retenir (292). 
Celui qui sait se retenir (293) ne périclite jamais. 
Le Tao est répandu dans l'univers (294). 


(Tous les êtres retournent à lui) comme les rivières et les ruisseaux des 


montagnes retournent aux fleuves et aux mers (295). 


CHAPITRE XXXIII 


Celui qui connaît (296) les hommes est prudent. 

Celui qui se connaît lui-même est éclairé. 

Celui qui dompte les hommes est puissant. 

Celui qui se dompte lui-même est fort. 

Celui qui sait se suffire (297) est assez riche. 

Celui qui agit avec énergie (298) est doué d'une ferme volonté. 
Celui qui ne s'écarte point de sa nature (299) subsiste longtemps. 


Celui qui meurt et ne périt pas (300) jouit d'une (éternelle) longévité. 


CHAPITRE XXXIV 


Le Tao (301) s'étend partout ; il peut aller à gauche comme à droite (302). 
Tous les êtres comptent sur lui pour naître, et il ne les repousse point (303). 


Quand ses mérites sont accomplis, il ne se les attribue point (304). 
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Il aime et nourrit tous les êtres, et ne se regarde pas comme leur maître 


(305). 
Il est constamment sans désirs : on peut l'appeler petit (306). 


Tous les êtres se soumettent à lui, et il ne se regarde pas comme leur 


maître : on peut l'appeler grand (307). 
De là vient que, jusqu'à la fin de sa vie, le Saint ne s'estime pas grand (308). 


C'est pourquoi il peut accomplir de grandes choses. 


CHAPITRE XXXV 


Le Saint garde (309) la grande image (le Tao), et tous les peuples de 


l'empire accourent à lui. 


Ils accourent, et il ne leur fait point de mal ; il leur procure la paix, le 


calme et la quiétude. 
La musique et les mets exquis retiennent l'étranger qui passe (310). 
Mais lorsque le Tao sort de notre bouche, il est fade et sans saveur. 


On le regarde et l'on ne peut le voir ; on l'écoute et l'on ne peut 


l'entendre ; on l'emploie et l'on ne peut l'épuiser. 


CHAPITRE XXXVI 


Lorsqu'une créature est sur le point de se contracter (311), (on reconnait) 





avec certitude que dans l'origine (312) elle a eu de l'expansion. 


Est-elle sur le point de s'affaiblir, (on reconnaît) avec certitude que dans 
l'origine elle a eu de la force. 


Est-elle sur le point de dépérir, (on reconnaît) avec certitude que dans 
l'origine elle a eu de la splendeur. 


Est-elle sur le point d'être dépouillée de tout, (on reconnaît) avec 
certitude que dans l'origine elle a été comblée de dons. 


Cela s'appelle (une doctrine à la fois) cachée et éclatante (313). 
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Ce qui est mou triomphe de ce qui est dur ; ce qui est faible triomphe de 


ce qui est fort (314). 


Le poisson ne doit point quitter les abîmes ; l'arme acérée du royaume 


ne doit pas (315) être montrée au peuple. 


CHAPITRE XXXVII 


Le Tao pratique constamment le non-agir (316) et (pourtant) il n'y a rien 


qu'il ne fasse. 


Si les rois et les vassaux peuvent le conserver (317) (tous les êtres se 


convertiront. 


Si, une fois convertis, ils veulent encore se mettre en mouvement (318), 
je les contiendrai à l'aide de l'être simple qui n'a pas de nom 
(c'est-à-dire par le Tao). 


L'être simple qui n'a pas de nom, il ne faut pas même le désirer (319). 
L'absence de désirs procure la quiétude (320). 


Alors l'empire se rectifie de lui-même. 
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LIVRE II 


CHAPITRE XXXVIII 


Les hommes d'une vertu supérieure (321) ignorent leur vertu (322) ; c'est 


pourquoi ils ont de la vertu. 


Les hommes d'une vertu inférieure n'oublient pas (323) leur vertu ; c'est 


pourquoi ils n'ont point de vertu. 
Les hommes d'une vertu supérieure la pratiquent sans y songer (324). 
Les hommes d'une vertu inférieure la pratiquent avec intention (325). 
Les hommes d'une humanité supérieure la pratiquent sans y songer. 
Les hommes d'une équité supérieure la pratiquent avec intention. 


Les hommes d'une urbanité supérieure (326) la pratiquent (327) et 
personne n'y répond (328) ; alors ils emploient la violence pour 


qu'on les paye de retour (329). 


C'est pourquoi l'on a de la vertu après avoir perdu le Tao (330) ; de 





l'humanité après avoir perdu la vertu ; de l'équité après avoir 


perdu l'humanité ; de l'urbanité (331) après avoir perdu l'équité. 


L'urbanité n'est que l'écorce de la droiture et de la sincérité ; c'est la 


source du désordre. 
Le faux savoir (332) n'est que la fleur du Tao et le principe de l'ignorance. 


C'est pourquoi un grand homme (333) s'attache au solide et laisse le 
superficiel. 


Il estime le fruit et laisse la fleur. 


C'est pourquoi il rejette l'une et adopte l'autre. 
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CHAPITRE XXXIX 


Voici les choses qui jadis ont obtenu l'Unité (334). 

Le ciel est pur parce qu'il a obtenu l'Unité. 

La terre est en repos parce qu'elle a obtenu l'Unité. 

Les esprits sont doués d'une intelligence divine parce qu'ils ont obtenu 
l'Unité. 

Les vallées se remplissent parce qu'elles ont obtenu l'Unité. 

Les dix mille êtres naissent parce qu'ils ont obtenu l'Unité. 


Les princes et rois sont les modèles (335) du monde parce qu'ils ont 


obtenu l'Unité. 
Voilà ce que l'Unité a produit. 
Si le ciel perdait (336) sa pureté, il se dissoudrait ; 
Si la terre perdait son repos, elle s'écroulerait ; 
Si les esprits perdaient leur intelligence divine, ils s'anéantiraient ; 
Si les vallées ne se remplissaient plus, elles se dessécheraient ; 
Si les dix mille étres ne naissaient plus, ils s'éteindraient ; 


Si les princes et les rois s'enorgueillissaient de leur noblesse et de leur 
élévation, et cessaient d'étre les modéles (du monde), ils seraient 


renversés (337). 


C'est pourquoi les nobles regardent la roture comme leur origine (338) ; 
les hommes élevés regardent la bassesse de la condition comme 


leur premier fondement. 


De là vient que les princes et les rois s'appellent eux-mémes orphelins, 


hommes de peu de mérite, hommes dénués de vertu. 


Ne montrent-ils pas par là qu'ils regardent la roture comme leur 


véritable origine ? Et ils ont raison ! 
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C'est pourquoi (339), si vous décomposez un char, vous n'avez plus de 





char (340). 


(Le sage) ne veut pas être estimé comme le jade, ni méprisé comme la 


pierre. 


CHAPITRE XL 


Le retour au non-être (produit) le mouvement (341) du Tao. 
La faiblesse (342) est la fonction du Tao. 


Toutes les choses (343) du monde sont nées de l'être ; l'être (344) est né 


du non-être. 


CHAPITRE XLI 


Quand les lettrés supérieurs (345) ont entendu parler du Tao, ils le 


pratiquent avec zèle. 


Quand les lettrés du second ordre ont entendu parler du Tao, tantôt ils le 


conservent, tantôt ils le perdent. 


Quand les lettrés inférieurs ont entendu parler du Tao, ils le tournent en 
dérision. S'ils ne le tournaient pas en dérision, il ne mériterait pas 


le nom de Tao. 
C'est pourquoi les anciens (346) disaient : 
Celui qui a l'intelligence du Tao paraît enveloppé de ténèbres (347). 
Celui qui est avancé dans le Tao ressemble à un homme arriéré (348). 
Celui qui est à la hauteur du Tao ressemble à un homme vulgaire (349). 
L'homme d'une vertu supérieure est comme une vallée (350). 
L'homme d'une grande pureté est comme couvert d'opprobre (351). 
L'homme d'un mérite immense paraît frappé d'incapacité (352). 


L'homme d'une vertu solide semble dénué d'activité (353). 


74 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


L'homme simple et vrai (354) semble vil et dégradé. 


C'est un grand carré (355) dont on ne voit pas les angles ; un grand vase 
qui semble loin d'être achevé ; une grande voix dont le son est 
imperceptible ; une grande image dont on n'aperçoit point la 


forme ! 
Le Tao se cache et personne ne peut le nommer. 


Il sait prêter (secours aux êtres) et les conduire à la perfection. 


CHAPITRE XLII 


Le Tao a produit un (356) ; un a produit deux (357) ; deux a produit trois 








(358) ; trois (359) a produit tous les êtres. 
Tous les êtres fuient (360) le calme et cherchent le mouvement. 
Un souffle immatériel (361) forme l'harmonie. 


Ce que les hommes détestent (362), c'est d'être orphelins, imparfaits, 





dénués de vertu, et cependant les rois s'appellent ainsi eux- 


mêmes (363). 


C'est pourquoi, parmi les êtres, les uns s'augmentent en se diminuant 


(364) ; les autres se diminuent en s'augmentant. 
Ce que les hommes enseignent, je l'enseigne aussi (365). 
Les hommes violents et inflexibles n'obtiennent point une mort naturelle. 


Je veux prendre leur exemple pour la base (366) de mes instructions. 
CHAPITRE XLIII 


Les choses les plus molles du monde subjuguent (367) les choses les plus 


dures du monde. 


Le non-être (368) traverse les choses impénétrables (369). C'est par là que 


je sais que le non-agir est utile. 
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Dans l'univers, il y a bien peu d'hommes qui sachent instruire sans parler 


(370) et tirer profit du non-agir (371). 


CHAPITRE XLIV 


Qu'est-ce qui nous touche de plus près, de notre gloire (372) ou de notre 


personne ? 


Qu'est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne ou de nos 


richesses ? 
Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les perdre ? 


C'est pourquoi celui qui a de grandes passions (373) est nécessairement 


exposé à de grands sacrifices. 


Celui qui cache un riche trésor (374) éprouve nécessairement de grandes 


pertes. 
Celui qui sait se suffire (375) est à l'abri du déshonneur. 
Celui qui sait s'arrêter (376) ne périclite jamais. 


Il pourra subsister (377) longtemps. 


CHAPITRE XLV 


(Le Saint) est grandement parfait, et il paraît plein d'imperfections (378) ; 


ses ressources ne s'usent point. 


Il est grandement plein, et il paraît vide ; ses ressources ne s'épuisent 


point. 


Il est grandement droit (379), et il semble manquer de rectitude. 





Il est grandement ingénieux (380), et il paraît stupide. 
Il est grandement disert, et il paraît bègue. 
Le mouvement triomphe du froid ; le repos triomphe de la chaleur (381). 


Celui qui est pur et tranquille devient le modèle de l'univers. 
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CHAPITRE XLVI 





Lorsque le Tao régnait dans le monde (382), on renvoyait les chevaux 


pour cultiver les champs. 


Depuis que le Tao ne règne plus dans le monde (383), les chevaux de 





combat naissent sur les frontières. 
Il n'y a pas de plus grand crime que de se livrer à ses désirs. 
Il n'y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire. 
Il n'y a pas de plus grande calamité que le désir d'acquérir. 


Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort. 


CHAPITRE XLVII 


Sans sortir de ma maison, je connais l'univers (384) ; sans regarder par 


ma fenêtre, je découvre les voies du ciel (385). 
Plus l'on s'éloigne et moins l'on apprend (386). 


C'est pourquoi le sage (387) arrive (où il veut) sans marcher ; il nomme 


les objets sans les voir ; sans agir, il accomplit de grandes choses. 


CHAPITRE XLVIII 


Celui qui se livre à l'étude augmente (388) chaque jour (ses 


connaissances). 
Celui qui se livre au Tao diminue chaque jour (ses passions). 


Il les diminue et les diminue (389) sans cesse jusqu'à ce qu'il soit arrivé 


au non-agir. 
Dès qu'il pratique le non-agir (390), il n'y a rien qui lui soit impossible. 
C'est toujours par le non-agir que l'on devient le maitre de l'empire. 


Celui qui aime à agir est incapable de devenir le maitre de l'empire (391). 
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CHAPITRE XLIX 


Le Saint n'a point de sentiments immuables. Il adopte les sentiments du 


peuple (392). 


Celui qui est vertueux, il (393) le traite comme un homme vertueux ; celui 
qui n'est pas vertueux, il le traite aussi comme un homme 


vertueux. C'est là le comble de la vertu (394). 


Celui qui est sincère, il le traite comme un homme sincère ; celui qui 
n'est pas sincère, il le traite aussi comme un homme sincère. C'est 


là le comble de la sincérité. 


Le Saint, vivant dans le monde, reste calme et tranquille, et conserve 


(395) les mêmes sentiments pour tous. 
Les cent familles attachent sur lui leurs oreilles et leurs yeux. 


Le Saint regarde le peuple comme un enfant (396). 


CHAPITRE L 


L'homme sort de la vie pour entrer dans la mort (397). 
Il y a treize causes de vie et treize causes de mort (398). 


A peine est-il né que ces treize causes de mort l'entraînent rapidement 


au trépas. 
Quelle en est la raison ? C'est qu'il veut vivre avec trop d'intensité (399). 


Or j'ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint sur sa route ni 


le rhinocéros, ni le tigre. 
S'il entre dans une armée, il n'a besoin ni de cuirasse, ni d'armes. 


Le rhinocéros ne saurait oü le frapper de sa corne, le tigre oü le déchirer 
de ses ongles, le soldat où le percer de son glaive. 


Quelle en est la cause ? Il est à l'abri de la mort (400) ! 
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CHAPITRE LI 


Le Tao produit (401) les êtres, la Vertu les nourrit. Ils leur donnent un 


corps (402) et les perfectionnent par une secrète impulsion (403). 
C'est pourquoi (404) tous les êtres révèrent le Tao et honorent la Vertu. 


Personne (405) n'a conféré au Tao sa dignité, ni à la Vertu sa noblesse : 


ils les possèdent éternellement en eux-mêmes. 


C'est pourquoi le Tao produit les êtres (406), les nourrit, les fait croître, 





les perfectionne, les mürit, les alimente, les protège. 


Il les produit et ne se les approprie point (407) ; il les fait ce qu'ils sont et 


ne s'en glorifie point ; il règne sur eux et les laisse libres (408). 


C'est là ce qu'on appelle une vertu profonde (409). 


CHAPITRE LII 


Le principe (410) du monde est devenu la mère du monde. 
Dès qu'on possède la mère (411), on connaît ses enfants. 


Dès que l'homme connaît les enfants et qu'il conserve leur mère, jusqu'à 


la fin de sa vie il n'est exposé à aucun danger (412). 


S'il clôt sa bouche (413), s'il ferme ses oreilles et ses yeux (414), jusqu'au 








terme de ses jours, il n'éprouvera aucune fatigue. 


Mais s'il ouvre sa bouche et augmente ses désirs (415), jusqu'à la fin de 





sa vie, il ne pourra être sauvé. 


Celui qui voit les choses les plus subtiles (416) s'appelle éclairé ; celui qui 


conserve la faiblesse s'appelle fort (417). 


S'il fait usage (418) de l'éclat (du Tao) et revient à sa lumière, son corps 


n'aura plus à craindre aucune calamité. 


C'est là ce qu'on appelle être doublement éclairé (419). 
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CHAPITRE LIII 





Si j'étais doué de quelque connaissance (420), je marcherais dans la 


grande Voie. 
La seule chose que je craigne, c'est d'agir (421). 
La grande Voie est très unie, mais le peuple (422) aime les sentiers. 


Si les palais sont très brillants (423), les champs sont très incultes, et les 





greniers très vides. 


Les princes s'habillent de riches étoffes (424) ; ils portent un glaive tranchant ; 


ils se rassasient de mets exquis ; ils regorgent (425) de richesses. 


C'est ce qu'on appelle se glorifier du vol (426) ; ce n'est point pratiquer le 


Tao (427). 


CHAPITRE LIV 


Celui qui sait fonder (428) ne craint point la destruction ; celui qui sait 


conserver ne craint point de perdre. 
Ses fils et ses petits-fils (429) lui offriront des sacrifices sans interruption. 


Si (l'homme) cultive le Tao au dedans de lui-même, sa vertu deviendra 


sincère. 
S'il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabondante. 
S'il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue. 
S'il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra florissante. 
S'il le cultive dans l'empire, sa vertu deviendra universelle. 


C'est pourquoi, d'après moi-même, je juge des autres hommes ; d'après 
une famille, je juge des autres familles ; d'après un village, je juge 
des autres villages ; d'après un royaume, je juge des autres 


royaumes ; d'après l'empire, je juge de l'empire (430). 


Comment sais-je qu'il en est ainsi de l'empire ? C'est uniquement par là (431). 
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CHAPITRE LV 


Celui qui possède une vertu solide ressemble à un nouveau-né (432) qui 


ne craint ni la piqüre des animaux venimeux (433), ni les griffes des 





bêtes féroces (434), ni les serres des oiseaux de proie (435). 


Ses os sont faibles, ses nerfs sont mous, et cependant il saisit fortement 


les objets. 


Il ne connait pas encore l'union des deux sexes, et cependant certaines 
parties (de son corps) éprouvent un orgasme viril (436). Cela vient 


de la perfection du semen. 


Il crie tout le jour et sa voix ne s'altère point ; cela vient (437) de la 


perfection de l'harmonie (de la force vitale). 
Connaître l'harmonie s'appelle être constant (438). 
Connaître la constance (439) s'appelle être éclairé. 
Augmenter sa vie s'appelle une calamité (440). 


Quand le cœur donne l'impulsion à l'énergie vitale, cela s'appelle être 


fort (441). 
Dès que les êtres sont devenus robustes, ils vieillissent. 
C'est ce qu'on appelle ne pas (442) imiter le Tao. 


Celui qui n'imite pas le Tao périt de bonne heure. 


CHAPITRE LVI 


L'homme qui (443) connaît (le Tao) ne parle pas ; celui qui parle ne le 


connaît pas. 


Il clôt sa bouche (444), il ferme ses oreilles et ses yeux (445), il émousse 











son activité (446), il se dégage (447) de tous liens, il tempère (448) sa 
lumière (intérieure), il s'assimile (449) au vulgaire. On peut dire 


qu'il ressemble (450) au Tao. 
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Il est inaccessible (451) à la faveur comme à la disgrâce, au profit comme 


au détriment, aux honneurs comme à l'ignominie. 


C'est pourquoi il est l'homme le plus honorable de l'univers. 


CHAPITRE LVII 


Avec la droiture, on gouverne le royaume ; avec la ruse (452), on fait la 


guerre ; avec le non-agir, on devient le maître de l'empire (453). 
Comment sais-je qu'il en est ainsi de l'empire (454) ? Par ceci. 


Plus le roi (455) multiplie les prohibitions et les défenses (456), et plus le 


peuple s'appauvrit ; 


Plus le peuple a d'instruments de lucre (457), et plus le royaume se 





trouble ; 


Plus le peuple (458) a d'adresse et d'habileté, et plus l'on voit fabriquer 


d'objets bizarres ; 
Plus les lois se manifestent, et plus les voleurs s'accroissent (459). 


C'est pourquoi le Saint (460) dit : Je pratique le non-agir, et le peuple se 


convertit de lui-même. 


J'aime la quiétude, et le peuple se rectifie de lui-même (461). 





Je m'abstiens de toute occupation (462), et le peuple s'enrichit de lui-même. 


Je me dégage de tous désirs, et le peuple revient de lui-même à la 


simplicité (463). 


CHAPITRE LVIII 


Lorsque l'administration (paraît) dépourvue de lumières (464), le peuple 


devient riche (465). 
Lorsque l'administration est clairvoyante (466) le peuple manque de tout. 


Le bonheur (467) naît du malheur, le malheur est caché au sein du 


bonheur. Qui peut en prévoir la fin (468) ? 
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Si le prince n'est pas droit, les hommes droits (469) deviendront 


trompeurs, et les hommes vertueux, pervers. 


Les hommes sont plongés dans l'erreur, et cela dure depuis bien 


longtemps (470) ! 
C'est pourquoi le Saint est juste (471) et ne blesse pas (le peuple). 
Il est désintéressé et ne lui fait pas de tort. 
Il est droit (472) et ne le redresse pas. 


Il est éclairé (473) et ne l'éblouit pas. 


CHAPITRE LIX 


Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n'est comparable à la 


modération (474). 
La modération doit être le premier soin de l'homme (475). 


Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire qu'il accumule 


abondamment la vertu. 


Quand il accumule abondamment la vertu, il n'y a rien dont il ne 


triomphe (476). 
Quand il n'y a rien dont il ne triomphe, personne ne connait ses limites (477). 
Quand personne ne connait ses limites, il peut posséder le royaume. 
Celui qui posséde la mére du royaume (478) peut subsister longtemps. 
C'est ce qu'on appelle avoir des racines profondes et une tige solide. 


Voilà l'art de vivre longuement et de jouir d'une existence durable (479). 


CHAPITRE LX 


@ 
Pour gouverner un grand royaume, (on doit) imiter (celui qui) fait cuire 


(480) Un petit poisson. 
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Lorsque le prince dirige l'empire par le Tao, les démons (481) ne montrent 


point leur puissance (482). 


Ce n'est point que les démons manquent de puissance, c'est que les 


démons ne blessent point les hommes. 


Ce n'est point que les démons ne (puissent) blesser les hommes, c'est 


que le Saint lui-même ne blesse point les hommes. 


Ni le Saint ni les démons ne les blessent (483) ; c'est pourquoi ils 


confondent ensemble leur vertu (484). 


CHAPITRE LXI 


Un grand royaume (doit s'abaisser comme) les fleuves et les mers, où se 


réunissent (toutes les eaux de) l'empire (485). 


Dans le monde, tel est le rôle de la femelle (486). En restant en repos, elle 
triomphe constamment du mâle. Ce repos est une sorte 


d'abaissement. 


C'est pourquoi, si un grand royaume (487) s'abaisse devant les petits 


royaumes, il gagnera les petits royaumes. 


Si les petits royaumes s'abaissent (488) devant un grand royaume, ils 


gagneront le grand royaume. 


C'est pourquoi les uns s'abaissent (489) pour recevoir, les autres 


s'abaissent pour être reçus. 


Ce que désire uniquement un grand royaume, c'est de réunir et de 


gouverner (490) les autres hommes. 


Ce que désire uniquement un petit royaume (491), c'est d'être admis à 


servir les autres hommes. 
Alors tous deux obtiennent ce qu'ils désiraient. 


Mais les grands doivent s'abaisser ! 
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CHAPITRE LXII 


Le Tao est l'asile (492) de tous les êtres ; c'est le trésor de l'homme 


vertueux et l'appui (493) du méchant (494). 


Les paroles excellentes peuvent faire notre richesse (495), les actions 





honorables peuvent (496) nous élever au-dessus des autres. 


Si un homme n'est pas vertueux (497), pourrait-on le repousser avec 





mépris ? 
C'est pour cela qu'on avait établi un empereur et institué trois ministres. 


Il est beau de tenir devant soi une tablette de jade (498), ou d'être monté 





sur un quadrige ; mais il vaut mieux rester assis pour avancer 


dans le Tao. 
Pourquoi les anciens estimaient-ils le Tao ? 


N'est-ce pas parce qu'on le trouve (499) naturellement sans le chercher 
tout le jour ? n'est-ce pas parce que les coupables obtiennent par 


lui la liberté et la vie (500) ? 


C'est pourquoi (le Tao) est l'être le plus estimable du monde. 


CHAPITRE LXIII 


(Le sage) pratique le non-agir (501) il s'occupe de la non-occupation, 


et savoure ce qui est sans saveur. 


Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares, (sont égales à ses 


yeux (502)). 
Il venge ses injures par des bienfaits (503). 


Il commence par des choses aisées, lorsqu'il en médite de difficiles ; par 


de petites choses, lorsqu'il en projette de grandes. 


Les choses les plus difficiles du monde ont nécessairement commencé 


par être aisées (504). 
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Les choses les plus grandes du monde ont nécessairement commencé 


par être petites (505). 


De là vient que, jusqu'à la fin, le Saint (506) ne cherche point à faire de 
grandes choses ; c'est pourquoi il peut accomplir de grandes 


choses. 
Celui qui promet à la légère lient rarement sa parole (507). 


Celui qui trouve beaucoup de choses faciles éprouve nécessairement de 


nombreuses difficultés. 


De là vient que le Saint trouve tout difficile ; c'est pourquoi, jusqu'au 


terme de sa vie, il n'éprouve nulles difficultés. 


CHAPITRE LXIV 


Ce qui est calme est aisé (508) à maintenir ; ce qui n'a pas encore paru 
est aisé à prévenir ; ce qui est faible (509) est aisé à briser ; ce qui 


est menu est aisé à disperser. 


Arrêtez le mal (510) avant qu'il n'existe ; calmez le désordre avant qu'il 


n'éclate. 


Un arbre d'une grande circonférence est né d'une racine aussi déliée 
qu'un cheveu (511); une tour de neuf étages est sortie d'une 
poignée de terre (512) ; un voyage de mille lis a commencé par un 


pas (513) ! 
Celui qui agit échoue (514) ; celui qui s'attache à une chose la perd. 
De là vient que le Saint n'agit pas, c'est pourquoi il n'échoue point. 
Il ne s'attache à rien, c'est pourquoi il ne perd point. 


Lorsque le peuple fait une chose, il échoue toujours (515) au moment de 


réussir. 


Soyez attentif à la fin comme au commencement, et alors vous 


n'échouerez jamais. 
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De là vient que le Saint (516) fait consister ses désirs dans l'absence de 


tout désir. Il n'estime point les biens (517) d'une acquisition difficile. 


Il fait consister son étude (518) dans l'absence de toute étude, et se 


préserve des fautes des autres hommes (519). 


Il n'ose pas agir afin d'aider tous les êtres à suivre leur nature. 


CHAPITRE LXV 


Dans l'antiquité, ceux qui excellaient à pratiquer le Tao ne l'employaient 
point à éclairer le peuple ; ils l'employaient à le rendre simple et 


ignorant (520). 
Le peuple est difficile à gouverner parce qu'il a trop de prudence (521) ; 


Celui qui se sert de la prudence pour gouverner le royaume, est le fléau 


du royaume (522). 


Celui qui ne se sert pas de la prudence pour gouverner le royaume, fait 


le bonheur du royaume (523). 
Lorsqu'on connait ces deux choses (524), on est le modèle (de l'empire). 


Savoir être (525) le modèle (de l'empire), c'est être doué d'une vertu 


céleste (526). 
Cette vertu céleste est profonde, immense (527), opposée aux créatures (528). 


Par elle on parvient à procurer une paix générale (529). 


CHAPITRE LXVI 


Pourquoi les fleuves et les mers peuvent-ils être les rois (530) de toutes 


les eaux ? 
Parce qu'ils savent se tenir au-dessous d'elles. 
C'est pour cela qu'ils peuvent être les rois de toutes les eaux. 


Aussi lorsque le Saint désire d'être au-dessus du peuple, il faut que, par 


ses paroles (531), il se mette au-dessous de lui. 
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Lorsqu'il désire d'être placé en avant du peuple, il faut que, de sa 


personne, il se mette après lui. 


De là vient que le Saint est placé au-dessus de tous et il n'est point à 
charge au peuple (532) ; il est placé en avant de tous et le peuple 


n'en souffre pas (533). 
Aussi tout l'empire aime à le servir (534) et ne s'en lasse point (535). 


Comme il ne dispute pas (le premier rang), il n'y a personne dans 


l'empire qui puisse le lui disputer (536). 


CHAPITRE LXVII 


Dans le monde tous me disent éminent (537), mais je ressemble à un 





homme borné. 


C'est uniquement parce que je suis éminent, que je ressemble à un 
homme borné. 


` 


Quant à (ceux qu'on appelle) éclairés, il y a longtemps que leur 


médiocrité est connue (538) ! 


Je possède trois choses précieuses : je les tiens et les conserve comme 


un trésor. 


La première s'appelle l'affection ; la seconde s'appelle l'économie ; la 
troisième s'appelle l'humilité, qui m'empêche de vouloir être le 


premier de l'empire. 


J'ai de l'affection (539), c'est pourquoi je puis être courageux. 








J'ai de l'économie (540), c'est pourquoi je puis faire de grandes dépenses. 


Je n'ose être le premier (541) de l'empire, c'est pourquoi je puis devenir le 


chef de tous les hommes (542). 


Mais aujourd'hui (543) on laisse l'affection pour s'abandonner au 
courage ; on laisse l'économie pour se livrer à de grandes 


dépenses ; on laisse le dernier rang pour rechercher le premier : 
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Voilà ce qui conduit à la mort (544). 


Si l'on combat avec un cœur rempli d'affection, on remporte la 


victoire (545) ; si l'on défend (une ville), elle est inexpugnable. 


Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne l'affection pour le 


protéger (546). 


CHAPITRE LXVIII 


Celui qui excelle à commander (547) Une armée, n'a pas une ardeur 


belliqueuse (548). 
Celui qui excelle à combattre (549) ne se laisse pas aller à la colère. 
Celui qui excelle à vaincre ne lutte pas (550). 
Celui qui excelle à employer les hommes se met au-dessous d'eux (551). 


C'est là ce qu'on appelle posséder la vertu (552) qui consiste à ne point 
lutter. 


C'est ce qu'on appelle savoir se servir des forces des hommes (553). 
C'est ce qu'on appelle (554) s'unir au ciel. 


Telle était la science sublime des anciens. 


CHAPITRE LXIX 


Voici (555) ce que disait un ancien guerrier : 
Je n'ose (556) donner le signal, j'aime mieux le recevoir. 
Je n'ose avancer (557) d'un pouce, j'aime mieux reculer d'un pied. 


C'est ce qui s'appelle n'avoir pas (558) de rang à suivre, de bras à 


étendre, d'ennemis à poursuivre, ni d'arme à saisir. 
Il n'y a pas de plus grand malheur que de résister à la légère. 


Résister à la légère, c'est presque perdre notre trésor (559). 
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Aussi, lorsque (560) deux armées combattent à armes égales, c'est 


l'homme le plus compatissant qui remporte la victoire. 


CHAPITRE LXX 


@ 
Mes paroles sont très faciles à comprendre, très faciles à pratiquer. 


Dans le monde personne ne peut les comprendre, personne ne peut les 


pratiquer (561). 
Mes paroles ont une origine, mes actions ont une règle (562). 


Les hommes ne les (563) comprennent pas, c'est pour cela qu'ils 


m'ignorent. 


Ceux qui me comprennent (5e4) sont bien rares. Je n'en suis que plus 


estimé. 


De là vient que le Saint se revét d'habits grossiers (565) et cache des 


pierres précieuses dans son sein. 


CHAPITRE LXXI 
Savoir et (croire qu'on) ne sait pas, c'est le comble du mérite (566). 
Ne pas savoir et (croire qu'on) sait, c'est (567) la maladie (des hommes). 
Si vous vous affligez de cette maladie vous ne l'éprouverez pas (568). 
Le Saint n'éprouve pas cette maladie, parce qu'il s'en afflige (569). 


Voilà pourquoi il ne l'éprouve pas. 


CHAPITRE LXXII 


Lorsque le peuple ne craint pas les choses redoutables (570), ce qu'il y a 





de plus redoutable (la mort) vient fondre sur lui. 


Gardez-vous de vous trouver à l'étroit dans votre demeure (571), gardez- 





vous de vous dégoüter de votre sort (572), 
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Je ne me dégoüte (573) point du mien, c'est pourquoi il ne m'inspire point 


de dégoüt. 


De là vient que le Saint (574) se connaît lui-même et (575) ne se met point 


en lumière ; il se ménage (576) et ne se prise point (577). 


C'est pourquoi il laisse ceci et adopte cela (578). 


CHAPITRE LXXIII 


Celui qui met son courage à oser, trouve la mort (579). 
Celui qui met son courage à ne pas oser, trouve la vie. 
De ces deux choses (580), l'une est utile, l'autre est nuisible. 


Lorsque le ciel déteste quelqu'un, qui est-ce qui pourrait sonder ses 


motifs ? 
C'est pourquoi le Saint se décide difficilement à agir. 


Telle est la voie (la conduite) du ciel. 





Il ne lutte point (581), et il sait remporter la victoire. 
Il ne parle point, et (les êtres) savent lui obéir. 

Il ne les appelle pas, et ils accourent d'eux-mêmes. 
Il paraît lent (582), et il sait former des plans habiles. 


Le filet du ciel est immense, ses mailles sont écartées et cependant 


personne n'échappe. 


CHAPITRE LXXIV 


Lorsque le peuple ne craint pas la mort, comment l'effrayer par la 


menace de la mort (583) ? 


Si le peuple craint constamment la mort, et que quelqu'un fasse le mal, 


je puis le saisir et le tuer, et alors qui osera (l'imiter) ? 


Il y a constamment un magistrat supréme qui inflige la mort (584). 
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Si l'on veut remplacer ce magistrat suprême, et infliger soi-même la 
mort, on ressemble à un homme (inhabile) qui voudrait tailler le 


bois à la place d'un charpentier. 


Lorsqu'on veut tailler le bois à la place d'un charpentier, il est rare qu'on 


ne se blesse pas les mains. 


CHAPITRE LXXV 


Le peuple a faim (585) parce que le prince dévore une quantité d'impôts. 
Voilà pourquoi il a faim. 

Le peuple est difficile à gouverner parce que le prince (586) aime à agir. 
Voilà pourquoi il est difficile à gouverner. 


Le peuple méprise la mort (587) parce qu'il cherche avec trop d'ardeur les 


moyens de vivre. 
Voilà pourquoi il méprise la mort. 


Mais celui qui ne s'occupe pas de vivre (588) est plus sage que celui qui 


estime la vie, 


CHAPITRE LXXVI 


Quand l'homme vient au monde (589), il est souple et faible ; quand il 


meurt, il est roide et fort. 


Quand les arbres et les plantes naissent, ils sont souples et tendres ; 


quand ils meurent, ils sont secs et arides. 


La roideur et la force sont les compagnes de la mort (590) ; la souplesse 





et la faiblesse sont les compagnes de la vie. 


C'est pourquoi, lorsqu'une armée est forte (591), elle ne remporte pas la 


victoire. 


Lorsqu'un arbre est devenu fort, on l'abat (592). 
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Ce qui est fort et grand occupe le rang inférieur ; ce qui est souple et 


faible occupe le rang supérieur (593). 


CHAPITRE LXXVII 


La voie du ciel (c'est-à-dire le ciel) est comme l'ouvrier en arcs (594), qui 
abaisse ce qui est élevé, et élève ce qui est bas ; qui ôte le 


superflu, et supplée à ce qui manque. 


Le ciel ôte à ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui n'ont pas assez 


(595). 


Il n'en est pas ainsi de l'homme : il ôte à ceux qui n'ont pas assez pour 


donner à ceux qui ont du superflu. 


Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux hommes de 
l'empire ? Celui-là seul qui possède le Tao. 


C'est pourquoi le Saint (596) fait (le bien) et ne s'en prévaut point. 
Il accomplit de grandes choses et ne s'y attache point (597). 


Il ne veut pas laisser voir sa sagesse (598). 


CHAPITRE LXXVIII 


Parmi toutes les choses du monde (599), il n'en est point de plus molle et 





de plus faible que l'eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et 


fort, rien ne peut l'emporter sur elle. 
Pour cela rien ne peut remplacer l'eau (600). 


Ce qui est faible (601) triomphe de ce qui est fort ; ce qui est mou 


triomphe de ce qui est dur. 


Dans le monde (602) il n'y a personne qui ne connaisse (cette vérité), 


mais personne ne peut la mettre en pratique. 


C'est pourquoi le Saint dit : Celui qui supporte les opprobres du royaume 


(603) devient chef du royaume. 
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Celui qui supporte (604) les calamités du royaume devient le roi de 


l'empire. 


Les paroles droites paraissent contraires (à la raison) (605). 


CHAPITRE LXXIX 


Si vous voulez apaiser les grandes inimitiés des hommes (606), ils 


conserveront nécessairement un reste d'inimitié. 
Comment pourraient-ils devenir vertueux ? 


De là vient que le Saint (607) garde la partie gauche du contrat (608) et ne 


réclame rien aux autres, 


C'est pourquoi celui qui a de la vertu songe à donner (609), celui qui est 


sans vertu songe à demander (610). 


Le ciel n'affectionne personne en particulier. Il donne constamment aux 


hommes vertueux (611). 


CHAPITRE LXXX 


@ 
(Si je gouvernais) un petit royaume (612) et un peuple peu nombreux, 


n'eüt-il des armes que pour dix ou cent (613) hommes, je 


l'empêcherais de s'en servir. 


J'apprendrais au peuple à craindre la mort (614) et à ne pas émigrer au 


loin (615). 
Quand il aurait des bateaux et des chars, il n'y monterait pas (616). 
Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les porterait pas (617). 
Je le ferais revenir à l'usage des cordelettes nouées (618). 


Il savourerait sa nourriture (619), il trouverait de l'élégance dans ses 
vêtements, il se plairait dans sa demeure, il aimerait ses simples 


usages. 
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Si un autre royaume se trouvait en face du mien, et que les cris des coqs 


et des chiens s'entendissent de l'un à l'autre (620), mon peuple 





arriverait à la vieillesse et à la mort sans avoir visité le peuple 


voisin (621). 


CHAPITRE LXXXI 


Les paroles sincères (622) ne sont pas élégantes ; les paroles élégantes ne 


sont pas sincères. 


L'homme vertueux n'est pas disert (623) ; celui qui est disert n'est pas 





vertueux. 


Celui qui connaît (le Tao) n'est pas savant (624) ; celui qui est savant ne 
le connaît pas. 


Le Saint n'accumule pas (les richesses). 


Plus il emploie (sa vertu) dans l'intérêt des hommes (625), et plus elle 


augmente. 
Plus il donne aux hommes et plus il s'enrichit. 
Telle est la voie du ciel, qu'il est utile aux êtres (626) et ne leur nuit point. 


Telle est la voie du Saint, qu'il agit et ne dispute point (627). 
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NOTES 


LIVRE PREMIER 


CHAPITRE PREMIER 
@ 


(001) : Le second mot tao a le sens de yen « dire, énoncer » (C) : kheou-tao 
« exprimer à l'aide de la bouche, de la parole ». Sou-tseu-yeou : Il y a deux 
voies (deux Tao), l'une ordinaire, qui est la voie de la justice, des rites, de la 
prudence ; elle peut être énoncée par la parole et son nom peut être nommé. 
L'autre est la Voie (le Tao) sublime dont parle Lao-tseu (B). Cette Voie, qui 
plane au dessus du siècle, n'a ni forme, ni couleur, ni nom. Si on la cherche des 
yeux, on ne la voit pas ; si on prête l'oreille, on ne l'entend pas : c'est pourquoi 
elle n'est pas susceptible d'être énoncée par la parole, ni désignée à l'aide d'un 


nom. 


(002) Liu-kie-fou : Tous les objets sensibles ont Un nom qui peut être nommé ; 
mais il vient un temps oü ce nom, dérivé de leur forme ou de leur nature, vient 


à disparaître. Ce n'est pas un nom éternel. 


(003) G, Ting-i-tong dit : Il y a des éditeurs qui mettent un repos après wou- 
ming MM À, yeou-ming 有 有 和 名 < ce qui n'a pas de nom, ce qui a un nom» ; 
d'autres le mettent après wou et yeou, et entendent le non-être et l'être. 
Cependant Lao-tseu dit dans le chapitre XXXII : Tao-tchang-wou-ming. Chi-tchi, 
yeou-ming « Le Tao est éternel et sans nom ». Lorsqu'il a commencé à se 
répandre (E : littéral. < à se diviser pour former les êtres »), il a eu un nom. On 


voit par là qu'il faut préférer la première ponctuation. 


E: Les expressions wou-ming 4n 名 « ce qui n'a pas de nom », yeou-ming, 
有 Á «ce qui a un nom», indiquent le Tao (considéré à deux époques 
différentes), Ibid. L'essence du Tao est vide et incorporelle. Lorsque les 
créatures n'avaient pas encore commencé à exister, on ne pouvait le nommer. 
Mais lorsqu'une influence divine et transformatrice leur eut donné le mouvement 
vital, alors ils sont sortis du non-être (du Tao) et le non-être a reçu son nom des 
êtres. (Tous les êtres sont venus de lui ; c'est pourquoi, dit Ho-chang-kong, le 


plus ancien commentateur, on l'a appelé le Tao ou la Voie. Cf. ch. XXV). Ce 
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principe vide et immatériel est né avant le ciel et la terre ; c'est ainsi qu'il est 
l'origine du ciel et de la terre. Dès qu'il s'est manifesté au dehors, toutes les 


créatures sont nées de lui ; c'est ainsi qu'il est la mère de tous les êtres. 


(004) G, Ting-i-tong : Il y a des éditeurs (par exemple H) qui mettent un repos 
après tchhang-wou 常 MM, tchhang-yeou 常 À, et entendent l'éternel non-être, 


l'éternel être ; d'autres (et c'est le plus grand nombre) lisent tchhang-wou-yo 
"Y M BÀ < être constamment sans désirs», tchhang-yeou-yo 'W Ë M 


« avoir constamment des désirs ». J'ai suivi cette ponctuation. (St. Julien.) 


(005) À : Si l'homme est constamment exempt de passions, il pourra voir (B) ce 


qu'il y a de plus subtil, de plus profond dans le Tao. 
(006) Littéralement : « On voit ses bornes, on lui voit des bornes ». H : Le mot 
kiao 微 veut dire bornes, limites, c'est-à-dire les bornes, les limites du Tao. Pi- 


ching. Lorsque les hommes sont constamment aveuglés par les passions, ils 
prennent l'être pour le non-être. Ils croient voir le Tao dans les formes 


grossières et bornées des êtres qui émanent de lui. 


Li-si-tchai explique un peu autrement ce passage: le mot 妙 « subtil, 
imperceptible », désigne la grande Voie, le non-être ; le mot kiao (BM désigne la 
petite Voie, siao-tao 小 i , c'est-à-dire l'être 有 . Cette interprétation est 
conforme a celle de Tchin-king-youen, « On appelle kiao 微 un petit chemin, 
siao-lou, qui se trouve à côté d'une grande voie, ta-tao-pien ». 

(007) Les commentateurs (par exemple B) qui lisent wou, ming-thien-ti-tchi-chi 
(le non-être se nomme l'origine du ciel et la terre), au lieu de wou-ming, thien- 
ti-tchi-chi (ce qui est sans nom est l'origine du ciel et de la terre), et yeou, 
ming, etc. (l'être se nomme la mère de tous les êtres), au lieu de yeou-ming 
etc. (ce qui a un nom, c'est-à-dire le Tao ayant un nom est la mère de tous les 
êtres), font rapporter ces deux choses à dili wou (au non-être) et à 有 yeou, (à 
l'être) ; d'autres (par exemple F), aux mots miao W « ce qui est invisible par sa 
subtilité », et à kiao 微 < bornes, limites ». Ils arrivent au même sens, c'est-à- 
dire qu'ils entendent par ces deux choses, le non-être et l'être. 


Wang-pi (D) croit que les mots thseu-liang-tche, « ces deux choses », se 


rapportent aux mots chi « l'origine », et mou «la mère », qui se 
n / 


trouvent dans le second paragraphe de ce chapitre. Enfin Ho-chang-kong (A) les 
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fait rapporter aux expressions yeou-yo « avoir des désirs, des passions », wou- 
yo « ne pas avoir de désirs, de passions ». Ces deux choses, dit-il, sortent 
ensemble du cœur de l'homme. L'homme qu'on nomme sans désirs se conserve 


constamment, l'homme qu'on nomme ayant des désirs périt infailliblement. 


Cette dernière interprétation ne peut s'accorder avec les douze mots qui 


terminent le chapitre. 
CHAPITRE II 


(008) E : Dans la haute antiquité, tous les peuples avaient de la droiture, et ils ne 
savaient pas qu'ils pratiquassent l'équité. Ils s'aimaient les uns les autres, et ils 
ne savaient pas qu'ils pratiquassent l'humanité. Ils étaient sincères, et ils ne 
savaient pas qu'ils pratiquassent l'honnêteté. Ils tenaient leurs promesses, et ils 
ne savaient pas qu'ils pratiquassent la fidélité dans les paroles. En voici la 
raison : tous les peuples étaient également bons et vertueux ; c'est pourquoi ils 
ne savaient pas distinguer les différentes nuances de vertus (littéralement, « ils 
ne savaient pas que le beau moral et le bien, Tò kaAóv, To ayaBov, fussent 
différents »). Mais, dans les siécles suivants, l'apparition du vice leur apprit, 
pour la première fois, à reconnaitre la beauté morale ; l'apparition du mal leur 
apprit, pour la premiére fois, à reconnaitre le bien. Quand le siécle fut dépravé 


davantage, le beau et le bien parurent avec plus d'éclat. 


(009) E : Les comparaisons qui suivent ont pour but de montrer que la beauté 
morale et le vice, le bien et le mal se font ressortir mutuellement par leur 
opposition (littéralement, « se donnent mutuellement leur forme »), et montrent 


mutuellement leur inégalité, leur différence. 


B: Lao-tseu veut dire que, dés qu'on voit le beau moral, on reconnait 
l'existence du vice (littéralement, « du laid »). Dés qu'on remarque le bien, on 
reconnait l'existence du mal. L'homme doit tenir son coeur dans l'obscurité et 
renouveler sa nature ; oublier le beau moral et le vice, le bien et le mal. S'il ne 

' 


songe plus au beau moral, alors il n'y aura plus pour lui d'actions vicieuses ; s'il 


ne songe plus au bien, alors il n'y aura plus pour lui d'actions mauvaises. 
(010) A : En voyant l'être on se fait Une idée du non-être. 


B: Le non-étre produit l'être ; l'être produit le non-étre. Ibid. Les êtres, ne 


pouvant subsister éternellement, finissent par retourner au non-être. 
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(011) B : S'il n'y avait pas de choses difficiles, on ne pourrait faire des choses 
faciles (ce sont les choses difficiles qui font juger des choses faciles) ; s'il n'y 
avait pas de choses faciles, comment arriverait-on à faire des choses difficiles ? 


Le facile résulte du difficile ; le difficile résulte du facile. 


(012) B : On reconnaît qu'une chose est courte en la comparant à une chose 
longue, et vice versa. Liu-kie-fou : Lorsqu'on a vu la longueur de la jambe d'une 


cigogne, on reconnaît combien est courte la patte d'un canard, et vice versa. 


(013) B : Si je monte sur une hauteur et que je regarde au-dessous de moi, je 
remarque combien la terre est basse. Si je suis dans une plaine et que je lève 


les yeux, je suis frappé de la hauteur d'une montagne. 


(014) B : Sans la connaissance des tons on ne pourrait faire accorder les voix (on 
ne pourrait reconnaître l'accord harmonieux des voix) ; sans la voix on ne 


pourrait former des tons. 


Suivant C, ce passage s'appliquerait à la voix et à l'écho qui y répond du sein 


d'une vallée profonde. 


(015) B : En voyant que cet homme marche devant moi, je reconnais qu'il me 
précède et que je le suis ; en le voyant après moi, je reconnais que je le 
précède et qu'il me suit. Le rang postérieur résulte du rang antérieur ; le rang 


antérieur résulte du rang postérieur. 


(016) E : Le Saint se sert du Tao pour convertir le monde. Ses occupations, il les 
fait consister dans le non-agir ; ses instructions, il les fait consister dans le non- 
parler, le silence (c'est-à-dire (C) qu'il instruit par son exemple et non par des 
paroles). Il cultive le principal et ne s'appuie point sur l'accessoire. Le monde se 
convertit et l'imite. Ceux qui ne sont pas vertueux réforment leurs habitudes, et 


la vertu éminente passe dans les mœurs. 


(017) À : Chacun d'eux se met en mouvement (pour naître) ; il ne leur refuse 
rien et n'arrête pas leur développement. E: Tous les êtres naissent en 
invoquant l'appui du Saint. Il peut leur fournir tout ce dont ils ont besoin, et ne 


les repousse pas. 
(018) E : Il peut les faire naître et ne les regarde pas comme étant sa propriété. 


(019) E : Il peut les faire (ce qu'ils sont), mais jamais il ne compte sur eux pour 


en tirer profit. 


99 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


(020) E : Quand ses mérites sont accomplis, jusqu'à la fin de sa vie, il les 
considère comme s'ils lui étaient étrangers, et ne s'y attache pas. — A : Il ne se 


glorifie pas de sa capacité. 


(021) E ; Il ne s'attache pas à son mérite, c'est pour cela qu'il a du mérite. S'il 


s'attachait à son mérite, s'il s'en glorifiait, il le perdrait entièrement. 


Aliter A : Le bonheur et la vertu subsistent constamment ; ils ne s'éloignent 


jamais de lui. 
CHAPITRE III 


(022) Sou-tseu-yeou : Si l'on accorde une grande estime aux sages, le peuple 
rougira de ne pas être traité de même, et il en viendra à disputer. Si l'on prise 
les biens d'une acquisition difficile, le peuple s'affligera de n'en pas avoir, et il en 
viendra à voler. Si l'on arrête ses regards sur les choses désirables (ce 
commentateur prend en bonne part les mots kho-yo), le peuple se croira 
malheureux de ne pas les posséder, et il en viendra à se livrer au désordre. 
Tous les hommes de l'empire savent que ces trois choses sont une calamité ; 
mais ce serait folie que de vouloir y renoncer tout à fait. Le Saint ne manque 
jamais d'employer les sages ; seulement il ne les exalte pas. Il ne rejette pas 
les biens d'une acquisition difficile ; seulement il ne les prise pas. Il ne renonce 
pas aux choses désirables (C: il n'est point insensible comme un arbre 


desséché ou des cendres éteintes), seulement il n'y arrête pas ses regards. 


E : Quoique les Saints de la haute antiquité employassent les sages, jamais ils 
ne les exaltaient. Les sages de ces temps reculés occupaient leurs charges, mais 
ils ne les regardaient pas comme un sujet de gloire. Ils en supportaient les 
fatigues, mais jamais ils n'en tiraient profit. Lorsqu'une chose n'est point une 
source de gloire ni de profit, comment le peuple se disputerait-il pour l'obtenir ? 
Dans les siècles suivants, les sages jouirent du fruit de leur réputation. La 
multitude eut de l'estime pour eux et s'étudia à les imiter. L'ambition naquit 
dans le cœur de l'homme, et l'on vit surgir pour la première fois un esprit de 
luttes et de combats opiniâtres. C'est pourquoi, en n'exaltant pas les sages, on 


empêche que le peuple ne se dispute. 


(023) E : Les saints rois de la haute antiquité ne manquaient jamais de se servir 
des richesses pour nourrir le peuple ; mais en s'efforçant de faciliter les 


échanges, par la voie du commerce, ils n'avaient pour but que d'aider le peuple 
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à se procurer des habits et des aliments. Quant aux objets d'une autre sorte, 
comment le Saint pourrait-il les priser ? Il se garde d'estimer les choses rares et 
de mépriser les choses usuelles. Il s'abstient de faire des choses inutiles, de 
peur de nuire à celles qui sont réellement utiles. Lorsqu'il a fourni au peuple les 
moyens suffisants pour s'habiller et se nourrir, le vol et les rapines se trouvent 
arrêtés à leur source. C'est pourquoi, en ne prisant pas les choses d'une 


acquisition difficile, on empêche que le peuple ne se livre au vol. 


(024) E : Le cœur de l'homme est naturellement calme. Lorsqu'il se trouble et 
perd son état habituel, c'est qu'il est ému par la vue des choses propres à 
exciter des désirs. C'est pourquoi, en ne regardant pas les choses propres à 


exciter les désirs, on empêche que le cœur ne se trouble. 


Dans les passages précédents, les mots « ne pas estimer » pou-chang, « ne pas 
priser » pou-koueï, montrent que les mots «ne pas regarder» pou-kien, 
doivent se rapporter au roi. Ce sens, que je retrouve dans la plupart des 
commentaires (voyez plus haut, note 022, ligne 5), paraît avoir échappé à Sie- 
hoeï (E) ; mais, pour le déterminer davantage, il est indispensable d'ajouter, 
d'après l'édition D (voyez les variantes de l'édition G), le mot min « peuple » 


avant sin « cœur » : « On empêche que le cœur du peuple ne se trouble ». 


En suivant, au contraire, le commentateur E, on serait obligé de traduire 
littéralement : Si homo non aspiciat desiderabilia, efficiet ut (suam) cor non 


turbetur. 


Par kho-yo « desiderabilia », C entend la réputation et le profit. A croit qu'il 


s'agit de la musique voluptueuse et de la beauté des femmes. 


(025) E : Quand le Saint gouverne l'empire, il ferme le chemin de la fortune et 
des honneurs, et il éloigne les objets de luxe ; par là il apprend au peuple à 
étouffer ses inclinations basses et cupides et à conserver sa simplicité primitive. 
Il reste calme et dégagé de toute pensée, alors son cœur (le coeur du Saint) est 
vide. C'est pourquoi ses esprits et sa force vitale se conservent dans son 
intérieur, et son ventre se remplit. (Ces derniers mots doivent étre pris au 


figuré.) 


A : Il expulse sa cupidité et ses désirs sensuels, et éloigne tout ce qui pourrait 
troubler son cceur. Ibid. « Il remplit son ventre », c'est-à-dire il renferme dans 


son sein le Tao et conserve ses cinq esprits. 
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(026) E : Il est humble et timide, et reste dans une inaction absolue. Alors sa 


volonté s'affaiblit. 
C'est pourquoi sa vigueur physique ne s'use pas et ses os deviennent forts. 
A : Il se rend souple et humble ; il ne cherche pas à commander aux autres. 


(027) E: Le coeur de l'homme est naturellement dénué de connaissance et 
exempt de désirs ; mais le contact des créatures le pervertit et trouble sa 
pureté primitive. Alors il se compromet et se perd en recherchant une multitude 
de connaissances et en se livrant à une foule de désirs. Les mots « il fait que le 
peuple n'ait ni connaissances ni désirs » signifient uniquement qu'il le raméne à 


son état primitif. 


(028) E : Celui qui a du savoir aime à créer des embarras qui agitent l'empire. 
Mais si l'homme connait les inconvénients de l'action et les avantages du non- 


agir, il sera rempli de crainte et n'osera pas agir d'une manière désordonnée. 


Le meilleur moyen de procurer la tranquillité aux hommes, c'est le non-agir. 
C'est pourquoi, lorsqu'on pratique le non-agir (ceci se dit du roi), tout est bien 


gouverné. 
CHAPITRE IV 


(029) Ce chapitre présente de grandes difficultés ; j'ai suivi ici les interprétes D, 
F, qui expliquent les mois pou-ing 不 & par « il est inépuisable ». Le même 
sens se retrouve dans Li-si-tchaï (éd. G) : « Le Tao est tellement profond et 
subtil, que plus on en fait usage et plus il est inépuisable. » 

Tout en expliquant les mots pou-ing 不 au par « il est inépuisable », D n'a pas 
méconnu le sens littéral de ces deux mots : « Toutes les choses du monde ne 
pourraient, dit-il, remplir, occuper complétement son immense capacité ». 
« C'est un abime sans fond (dit Hong-fou, éd. G) ; tous les fleuves de la terre 


pourraient se réunir dans son sein sans le remplir jamais ». 


(030) A : Le mot a veut dire « premier aieul, patriarche ». E explique ce mot 


par tchou Ë, « maitre, souverain ». 


(031) Tsi-te-thsing (édit. C) pense que le grand Tao Kk iË est le sujet des quatre 


verbes /aisser, délier, tempérer, assimiler. H et plusieurs autres commentateurs 


sous-entendent, avant ces verbes, les mots yeou-tao-tche, « celui qui possède 
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le Tao ». Il réprime la fougue de son caractère (sic H), il se dégage des liens (du 
siècle), il tempère l'éclat (de sa vertu), il s'abaisse au niveau du vulgaire, 


littéral. « il se rend semblable à leur poussière ». 


Ces quatre membres de phrase se retrouvent dans le chapitre LVI, où il paraît 


difficile de ne pas les rapporter au sage qui possède le Tao. 


Peut-être faudrait-il les retrancher dans ce chapitre oü ils paraissent déplacés, 
soit qu'on les rapporte au Tao, soit qu'on les applique au sage qui possède le 


Tao. 


(032) La plupart des éditions portent hoe avant thsun. J'ai préféré la leçon 


tch'ang, « éternellement », qui se trouve dans les variantes de l'édition G. 


CHAPITRE V 


(033) E : Le mot jin LC (vulgo humanité) veut dire ici « aimer d'une affection 


partiale et particulière ». 


(034) Sou-tseu-yeou : Le ciel et la terre n'ont point d'affection particulière. Ils 
laissent tous les êtres suivre leur impulsion naturelle. C'est pourquoi toutes les 
créatures naissent et meurent d'elles-mêmes. Si elles meurent, ce n'est point 
par l'effet de leur tyrannie ; si elles naissent, ce n'est point par l'effet de leur 
affection particulière. De même, lorsqu'on a fait un chien avec de la paille liée, 
on le place devant l'autel oü l'on offre le sacrifice, afin d'éloigner les malheurs 
(sic Yen-kiun-ping) on le couvre des plus riches ornements. Est-ce par 
affection ? C'est l'effet d'une circonstance fortuite. Lorsqu'on le jette dehors, 
après le sacrifice, les passants le foulent aux pieds. Est-ce par un sentiment de 


haine ? C'est aussi l'effet d'une circonstance fortuite. 


(035) E : Telle est la vertu du ciel et de la terre : ils sont grandement justes pour 
tous, et n'ont aucune affection particulière. Ils laissent les créatures se produire 
et se transformer elles-mêmes. Le Saint agit de même à l'égard du peuple. Ce 
passage veut dire que celui qui est grandement bienveillant et affectionné pour 


tous, n'est bienveillant ni affectionné pour personne en particulier. 


(036) E : Entre le ciel et la terre, il y a un être éminemment divin. Ce passage a 
reçu deux interprétations. Un seul commentateur (E) rapporte au Tao les mots 


hiu-eul-pou-khio, tong-eul-iu-tch'ou ; dans ce cas on est obligé de le traduire 
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ainsi : « (Cet être, c'est-à-dire le Tao) est vide et ne s'épuise pas ; plus il se 
met en mouvement, et plus il se produit au dehors ». 
Tous les autres commentateurs rapportent ces huit mots au soufflet de forge, et 


ils traduisent : « Il est vide et ne s'épuise pas ; plus on le met en mouvement, 


et plus il fait sortir, plus il produit du vent ». 


(037) E : Telle est l'essence du Tao. Il est impossible de l'épuiser par des paroles. 
Si vous cherchez à l'expliquer par des paroles, plus vous les multiplierez, et plus 
vous serez réduit à un silence absolu (litt. « vous arriverez au comble de 
l'épuisement »). Mais si vous oubliez les paroles (si vous renoncez aux paroles), 
et si vous gardez le milieu (c'est-à-dire, si vous observez le non-agir), vous ne 


serez pas loin d'arriver au Tao. 
CHAPITRE VI 


(038) L'expression kou-chin zl « l'Esprit de la vallée », désigne le Tao. G : Le 


mot kou « vallée », se prend ici dans un sens figuré. Sou-tseu-yeou : Une vallée 
est vide et cependant elle a un corps, c'est-à-dire elle existe matériellement. 
Mais l'Esprit de la vallée est vide et immatériel (litt. et sans corps). Ce qui est 
vide et immatériel n'a point recu la vie; comment pourrait-il mourir ? 


L'expression kou-chin 谷 禅 « l'Esprit de la vallée », est destinée à exprimer sa 


vertu (la vertu du Tao). Voyez note 044, ligne 7. 


L'expression hiouen-p'in Y At « la femelle mystérieuse », sert à exprimer ses 
mérites. Cette femelle produit tous les êtres. On l'appelle hiouen $ 


« mystérieuse », pour dire que si l'on voit naître les êtres, on ne voit pas ce qui 


les fait naître. Le mot hiouen $a le sens de « obscur, profond, impénétrable ». 


E : Tous les êtres oui reçu la vie, et, en conséquence, ils sont sujets à la mort. 


L'Esprit de la vallée n'est point né, c'est pourquoi il ne meurt pas. 

(039) E : Le mot p'in 4t « femelle » veut dire que le Tao est la mére de l'univers. 
(040) Sou-tseu-yeou : Cette expression veut dire que toutes les créatures sont 
sorties du Tao. 


(041) Sou-tseu-yeou : Cette expression veut dire que le ciel et la terre sont nés 


du Tao. 


(042) B: L'expression mien-mien Xj Xj veut dire «se continuer sans 


interruption ». 
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(043) Sou-tseu-yeou : Il existe et ne peut être aperçu. Wang-fou-sse : Direz- 
vous qu'il existe (matériellement) ? Mais vous n'apercevez pas son corps. Direz- 
vous qu'il n'existe pas ? Mais tous les êtres sont nés de lui. C'est pour cela que 


Lao-tseu dit : II semble exister. 


(044) Sou-tseu-yeou : Si l'homme peut imiter le Tao, quand il en ferait Usage 


tout le jour, il ne se fatiguerait jamais. 


Liu-kie-fou : Si nous en faisons usage, et si nous le conservons, nous 
n'éprouverons jamais aucune fatigue. B : Cette phrase signifie qu'il faut rendre 
son cœur vide (c'est-à-dire le dépouiller de tout désir, de toute affection 


sensuelle) et pratiquer le non-agir. 


Thou-thao-kien : Le philosophe Lié-tseu donne aussi ce chapitre. Il ne dit point 
qu'il l'ait tiré de Lao-tseu et l'attribue à l'empereur Hoang-ti. On sait que Lao- 
tseu cite beaucoup de passages des livres appelés Fen-tien. C'est ce qu'on 
reconnaît toutes les fois qu'il dit « C'est pourquoi le Saint ». Par là il rappelle des 


axiomes ou des actions appartenant à des hommes saints de la haute antiquité. 


C'est aussi ce qu'a fait Confucius en rapportant des actions ou des paroles dont 


il n'était pas l'auteur. 
CHAPITRE VII 


(045)  Ho-chang-kong explique l'expression tch'ang-khieou par  « vivre 
éternellement ». H : L'expression tseu-sing veut dire littéralement « s'approprier 
sa vie », tseu-sse-khi-sing « ne vivre que pour soi ». E: le Tao n'a point 
d'égoisme. Si celui qui pratique le Tao estimait la vie et voulait en jouir pour lui 
seul, il ne se conformerait pas au Tao et ne pourrait nourrir sa vie (vivre 
longtemps). La meilleure voie pour nourrir sa vie, c'est de ne pas vivre pour soi 
seul. Celui qui ne tient pas à sa vie pratique le non-agir ; si vous pratiquez le 
non-agir, vos esprits se fixeront en vous et vous pourrez vivre longtemps. Celui 
qui tient à la vie, qui vit pour lui seul, se /ivre à l'action. Si vous vous livrez à 
l'action, vos esprits s'abandonneront à des mouvements désordonnés et ne se 
reposeront jamais ; par là vous détruirez vous méme votre vie. Le Saint 
contemple la voie du ciel et de la terre qui ne vivent point pour eux seuls (mais 
pour tous les étres), et il reconnait que quiconque cherche à vivre nuit à sa 


propre vie. C'est pourquoi il se met aprés les autres ; il se dégage de son corps, 
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de son individualité, pour imiter le ciel et la terre qui ne vivent point pour eux 


seuls, et alors il occupe le premier rang et se conserve longtemps. 


B: Pourquoi l'homme ne peut-il subsister éternellement comme le ciel et la 
terre ? C'est parce qu'il se laisse aveugler par ce qu'il voit et ce qu'il entend, 
parce qu'il se laisse séduire par ses sensations et ses perceptions. Son corps, 
qui n'est qu'une chose illusoire, l'enchaine comme des ceps de fer ; il recherche 
avec trop d'ardeur les moyens de vivre, et ne sait pas étouffer les passions 
désordonnées ni les appétits sensuels. De là vient que le Saint déracine et 
expulse les illusions du siécle ; il s'abaisse pour nourrir sa volonté, et il oublie 
son corps pour conserver sa pureté. Tous les hommes aiment à s'élever ; lui 
seul aime à s'humilier et à s'abaisser. Ils aiment à se faire grands ; lui seul 
cherche à paraître mou et faible. Ils disputent tous le premier rang ; il se retire 
comme par pusillanimité. Il se met lui-méme aprés les autres et les place avant 


lui. C'est pourquoi les hommes l'honorent et le placent au premier rang. 


Les hommes recherchent avidement les affaires ; lui seul il diminue ses désirs. 
Ils estiment leur personne ; lui seul oublie son corps. Ils désirent la vie ; lui seul 
apprend à mourir. Il ne fait aucun cas de la vie ; c'est pourquoi la mort ne peut 


l'atteindre. 


(046) B : L'expression « placer sa personne aprés les autres » veut dire « se 
courber, s'humilier devant eux ». L'expression wai-khi-chin, litt. mettre sa 
personne en dehors de soi, veut dire « oublier son corps (C : oublier le moi) ». 
Il s'incline devant les autres et ne prend point le premier rang ; c'est pourquoi 
les autres lui rendent la place qu'il mérite, et il occupe le premier rang. Il oublie 
son corps et le regarde comme s'il lui était étranger ; c'est pourquoi il peut se 


conserver longtemps. 


(047) C : Il se dépouille de tout intérét privé et rougirait d'étre seul un Saint. 
Mais cette humilité méme fait voir qu'il est un Saint ; c'est par là que, sans le 
vouloir, il peut voir réussir ses intéréts privés. E : Le Saint n'a point d'égoisme ; 
il n'a nul désir de réussir dans ses intéréts privés ; c'est pour cela qu'il y réussit. 
S'il avait ce désir, il aurait de l'égoisme. Jamais on n'a vu personne qui, ayant 


de l'égoisme, ait pu réussir dans ses intéréts privés. 


Les mots tch'ing-khi-sse « réussir dans ses intéréts privés », sont l'explication 


des mots : i/ devient le premier, il se conserve longtemps. 
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CHAPITRE VIII 


(048) B : Telle est la nature de l'eau. Elle est molle et faible ; elle se rend dans 
les lieux vides et fuit les lieux pleins ; elle remplit les vallées et coule ensuite 
jusqu'à la mer. Elle ne s'arrête ni le jour ni la nuit. Si elle circule en haut, elle 
forme la pluie et la rosée ; si elle coule en bas, elle forme les rivières et les 
fleuves. Les plantes ont besoin d'elle pour vivre, sordida res ut mundæ fiant. 
C'est ainsi que l'eau excelle (chen 3) à faire du bien, à se rendre utile à tous 
les êtres. Si on lui oppose une digue, elle s'arrête ; si on lui ouvre un passage, 
elle coule. Elle se prête à remplir un vase circulaire ou un vase carré, etc. Voilà 


pourquoi l'on dit qu'elle ne lutte point. 


Le mot chen E: (vulgo bon) a ici le sens de bonus dans bonus dicere versus 
« habile à réciter des vers » de Virgile (Egl. V, I). Il est parfaitement expliqué 
par le commentateur Te-thsing : choui-khi-miao-tsai-li-wan-we « l'excellence de 


l'eau consiste en ce qu'elle est utile à tous les étres ». 


(049) B : Les hommes aiment la gloire et abhorrent le déshonneur ; ils aiment 
l'élévation et détestent l'abaissement. Mais l'eau se précipite vers les lieux bas 
et se plait à y habiter ; elle se trouve à son aise dans les lieux que la foule 


déteste. 


(050) E : On peut dire que celui qui est comme l'eau (c'est-à-dire l'homme d'une 


vertu supérieure) approche presque du Tao. 
B : Si l'homme peut l'imiter (imiter l'eau), il pourra entrer dans le Tao. 


Plusieurs commentateurs (Sou-tseu-yeou, Liu-kie-fou) me paraissent avoir 
commis une erreur grave en rapportant à l'eau ce passage et tous les suivants. 


J'ai suivi F, H, G et Hong-fou. 


(051) E : Il fuit l'élévation et aime l'abaissement. Le mot chen (vulg. bonus) 
signifie ici « aimer, étre content de » (sic A : hi, laetatur). Littéralement, « pour 


habitation, il aime la terre ». 


(052) E : Il cache les replis les plus déliés de son coeur ; il est tellement profond 


qu'on ne pourrait le sonder. C : Il est vide, pur, tranquille et silencieux. 


(053) E : Lorsqu'il répand ses bienfaits, il montre de la tendresse à tous les 


hommes et n'a d'affection particulière pour personne. 
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(054) Littér. « La fidélité dans les paroles ». E : Ses paroles se réalisent et ne 


sont jamais en défaut. 


(055) E : S'il gouverne un royaume, les hommes deviennent purs, tranquilles, et 


se rectifient d'eux-mêmes. 


(056) E : Quand il rencontre une affaire, il s'y prête et s'en acquitte d'une 


manière convenable, sans faire acception de personne. 


(057) E : Soit qu'il faille s'avancer (pour obtenir un emploi) ou se retirer (d'une 


charge), conserver sa vie ou la sacrifier, il se conforme à la voie du ciel. 


(058 E: Telle est en général la cause des luttes entre les hommes ; ils 
s'estiment sages et cherchent à l'emporter sur les autres. Si quelqu'un veut 
l'emporter sur (littér. « vaincre ») les autres, ceux-ci voudront aussi l'emporter 
sur lui. Pourra-t-il ne pas être blâmé par les autres hommes ? Mais lorsqu'un 
homme ne songe qu'à étre humble et soumis et ne lutte contre personne, la 


multitude aime à le servir et ne se lasse pas de l'avoir pour roi. Voilà pourquoi il 


n'est point blâmé. 
CHAPITRE IX 


(059) Littér. « tenir des deux cótés et remplir cela : il vaut mieux s'abstenir » ; 
c'est-à-dire, il vaut mieux ne pas remplir un vase que de vouloir le tenir à deux 
mains lorsqu'il est plein. Cette construction est recommandée par G, qui ajoute 
que les anciens livres offrent un grand nombre de ces phrases oü l'ordre des 
mots est renversé. Ibidem : Il s'agit ici de l'action de tenir à droite et à gauche 


un vase plein, de peur qu'il ne déborde. 


Sou-tseu-yeou : Si l'on sait qu'un vase plein jusqu'au haut ne manque pas de 
déborder et qu'on tâche de le maintenir en le tenant de chaque côté, le plus sür 


parti était de ne pas le remplir. 


B: Toul ce chapitre doit se prendre au ligure. H : Lao-tseu veut montrer le 
danger auquel on s'expose en s'avangant toujours sans savoir s'arréter. Pour (E) 
faire mieux ressortir cette vérité, il se sert de comparaisons tirées d'objets 


faciles à apercevoir. 


(060) Littér. « táter avec la main et aiguiser cela ». Il faut renverser l'ordre des 


mots (G), comme dans la phrase précédente, et traduire littéralement : 
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« aiguiser et tâter cela », c'est-à-dire, tâter une lame avec le doigt après l'avoir 
aiguisée. 
G : Le mot tchoui veut dire « tâter la lame avec la main, pour régler la finesse 


du tranchant de peur qu'il ne s'émousse. 


Lieou-sse-youen : Lorsqu'on aiguise une arme, elle ne manque jamais de 
s'émousser. Il vaut mieux (dit Sou-tseu-yeou) ne pas se fier à la précaution 
qu'on prend de tâter le tranchant avec le doigt ; il vaut mieux (dit Liu-kie-fou) 
ne point aiguiser cette arme. E : Si vous augmentez toujours la finesse du 


tranchant, la lame (deviendra trop mince et) se brisera promptement. 


Le commentateur B entend autrement les mots tch'ang-pao <« conserver 
constamment, ou longtemps ». Selon lui, ce passage signifierait que, quand on 
prendrait la précaution de tâter avec la main une lame qu'on aiguise, on ne 
pourrait se préserver constamment des coupures et des blessures qu'elle peut 
faire ; il vaut mieux être attentif à ne pas s'en servir. Alors, dit-il, on ne sera 


point exposé à un tel danger. 


(061) B: Il viendra un temps où elle s'épuisera. Est-il possible de garder 


constamment de telles richesses et de ne pas les perdre ? 


(062) E: L'auteur veut dire qu'il ne pourra conserver ses richesses et ses 
honneurs. Je suis le commentateur B, qui explique tseu-i par tseu-thsiu 


« s'attirer quelque chose ». 


(063) B : Lorsqu'un héros a fait de grands exploits et obtenu de la réputation, il 
faut qu'il sache que la vie est comme l'illusion d'un songe, que les richesses et 
les honneurs sont comme les nuages qui flottent dans l'air. Il doit, quand le 
temps est venu, trancher les liens d'affection qui l'attachent, s'échapper de sa 


prison terrestre, et s'élancer au delà des créatures, pour s'identifier avec le Tao. 


(064) A : Toutes les choses décroissent et dépérissent lorsqu'elles sont arrivées à 
leur apogée. La joie extréme dégénére en douleur, et l'on tombe souvent du 
comble de l'illustration dans la disgráce el le déshonneur. Ibid. Quand le soleil 
est arrivé au plus haut de sa course, il s'abaisse vers le couchant ; quand la lune 


est pleine, elle décroit. 
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CHAPITRE X 
@ 


(065) Ce passage a beaucoup embarrassé les commentateurs de Lao-tseu. La 
plupart remplacent le mot ing (vulgo camp) par le mot hoen (Basile, 12750) 
« àme spirituelle », qu'ils placent avant tsaï I- On lit dans Sou-tseu ; Le 
naturel du Saint est calme et reposé, la partie spirituelle de son être est 
invariablement fixée, elle n'est point entraînée ni pervertie par les objets 
matériels. Quoiqu'elle ait pris le principe animal pour sa demeure (un autre 
auteur dit : pour sa coquille, c'est-à-dire son enveloppe), cependant le principe 
animal, l'âme animale, lui obéit dans tout ce qu'elle veut faire. Alors on peut 
dire que le principe spirituel transporte le principe animal (c'est-à-dire le mène, 
lui commande). Les hommes de la multitude soumettent leur nature aux objets 
extérieurs, leur esprit se trouble, et alors l'âme spirituelle obéit à l'âme animale. 
Lao-tseu apprend aux hommes à conserver leur esprit, à conserver l'âme 
sensitive, à faire en sorte que ces deux principes ne se séparent pas. E rend tsaï 
I par «recevoir» (fol. 13 r°), et les mots ing-pe "È hi par « âme 
intelligente > (fol. 13 v?, l. 7) ; ce qui permettrait de traduire < (l'homme) a 
reçu une âme intelligente ». Le même interprète ajoute, pour expliquer les cinq 
mots suivants : « S'il emploie sa volonté sans la partager (entre les choses du 
monde), son esprit se conservera constamment ». Plus bas, fol. 15 v?, l. 3, il 
revient au sens généralement reçu et conseille la leçon rapportée plus haut 
(voy. p. 34, l. 19), au lieu de tsaï-ing-pe. Seulement il rend le mot tsaï i 
d'une maniére différente, savoir, par « étre porté sur », ou « étre porté par », 
(Ibid. fol. 15 r?, l. 9) : Les sages qui cultivent le Tao font en sorte que l'âme 
spirituelle (hoen) soit constamment unie, attachée à l'àme animale, de méme 
que l'éclat du soleil est porté sur le corps opaque de la lune (Pi-ching : comme 
l'homme est porté sur un char, comme un bateau est porté par l'eau). Il fait en 
sorte que l'âme animale retienne constamment l'âme spirituelle, de méme que 
le corps opaque de la lune reçoit la lumière du soleil. Alors le principe spirituel 


ne s'échappe pas au dehors et l'âme animale ne meurt pas. 


(066) B : L'expression pao-i Tt] — « conserver l'unité », veut dire faire en sorte 


que notre volonté soit essentiellement une (c'est-à-dire non partagée entre les 
choses du monde), afin de procurer la quiétude à notre cœur. Alors, dit Hong- 


fou, l'âme spirituelle et l'âme animale ne se sépareront pas l'une de l'autre. 
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F explique les mots pao-i ju — par < conserver le Tao qui est la véritable unité ». 


(067) H : Le mol tchouen veut dire « dompter, subjuguer ». Si la force vitale 


avait toute son énergie, toute sa violence, elle l'entrainerait dans le désordre. 


(068) B : L'enfant nouveau-né n'ayant encore aucune connaissance (D : aucun 
désir), sa force vitale est extrémement souple, son coeur n'a rien de déréglé, et 


la partie spirituelle de son étre se conserve dans toute son intégrité. 


(069) Pi-ching rend hiouen-lan par « vue, intuition des choses merveilleuses ». Si 
un grain de poudre d'or entre dans l'œil, il pourra gêner la vision. L'intelligence 
est un obstacle, la perspicacité est un lien ; c'est pourquoi il faut les extirper et 
s'en délivrer. Alors (H) on arrivera à la hauteur sublime du Tao. Cette 
interprétation se retrouve dans plusieurs autres commentaires estimés. Suivant 
quelques commentateurs, l'auteur parle ici des fausses lumiéres de l'esprit, qui 
entrainent l'homme dans l'erreur et le désordre. Il faut les expulser de notre âme, 
de peur qu'elles ne deviennent une cause de maladie morale, capable de détruire 
la pureté de notre nature. D'autres interprètes, comme Pi-ching, cité plus haut, H 
et B, prennent le mot /umiéres en bonne part, et pensent que Lao-tseu conseille 


de les expulser, afin que l'âme soit entièrement vide. 


(070) E : Les portes du ciel tantót s'ouvrent, tantót se ferment. Lao-tseu veut 
dire que, « lorsqu'il faut s'arréter, il s'arréte ; lorsqu'il « faut marcher (agir), il 
marche. Le mot thse JE « femelle », indique le repos ; il répond au mot ho « se 


fermer ». 


Ibid. Telle est la voie du Saint. Quoiqu'on dise que tantót il se meut, tantót il 
reste en repos, cependant il doit prendre la quiétude absolue pour la base de sa 
conduite. Lorsque le Saint dirige l'administration du royaume, il n'y a rien qu'il 
ne voie à l'aide de sa pénétration profonde. Cependant il se conforme 
constamment aux sentiments et aux besoins de toutes les créatures. Il fait en 
sorte que les sages et les hommes bornés se montrent d'eux-mémes, que le 
vrai et le faux se manifestent spontanément ; et alors il ne se fatigue pas à 
exercer sa prudence. Les empereurs Yu et Chun suivaient précisément cette 
voie lorsqu'ils régnaient sur l'empire et le regardaient comme s'il leur eüt été 


absolument étranger. 


(071) B : Il n'y a que le Saint qui puisse paraître ignorant et borné, lorsqu'il est 


arrivé au comble des lumiéres et du savoir. C'est ainsi qu'il conserve ses 
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lumières, de même qu'un homme opulent conserve ses richesses en se faisant 


passer pour pauvre. 


(072) Il est difficile de dire quel est le sujet de ces huit verbes sing-tchi, etc. 
Suivant A, c'est le Tao, suivant B, c'est le Saint (cf. ch. II) ; C, H croient qu'il 
faut les rapporter au ciel et à la terre. Pi-ching développe ainsi la pensée de B : 
Le Saint produit les êtres comme s'il était leur père et leur mère ; il les nourrit 
comme s'ils étaient ses fils et ses neveux, etc. Tout cela n'est possible qu'à 
l'homme qui s'est identifié avec la Vertu profonde, c'est-à-dire, avec le Tao, ou 


qui possède une vertu profonde comme celle du Tao. 


E: Un commentateur pense que ces six membres de phrase se rapportent 


uniquement à celui qui gouverne le royaume. 
(073) A : Il n'attend d'eux aucune récompense. 


(074) B explique le mot tch'ang 长 par « être placé au dessus « des peuples ». 


D'autres interprétes (A, C) le rendent par yang « nourrir ». 


(075) Li-si-tchai : Wou-tseu-i-wei-tchou « Il « ne se regarde pas comme leur 


maitre ». 
CHAPITRE XI 


(076) A : Dans l'antiquité, chaque roue de char se composait de trente rais ; 
cette disposition rappelait (littér. « imitait ») les jours de la lune. Le moyeu (B) 
étant creux, il reçoit l'essieu qui fait mouvoir les roues à l'aide desquelles le char 
roule sur la terre. Si le char (E) n'était pas pourvu d'un moyeu creux qui permet 


à l'essieu de tourner, il ne pourrait rouler sur la terre. 


(077) E : Si les vases n'avaient pas une cavité intérieure, ils ne pourraient rien 


contenir. 


(078) E: Si une maison n'avait pas le vide des portes et des fenétres qui 
permettent de sortir et d'entrer, et de laisser pénétrer la lumiére du jour, on ne 


pourrait l'habiter. 


(079) E : L'utilité des chars, des vases, des maisons, naît, pour tous les hommes 
de l'empire, de leur existence ou de leur possession. L'usage du char dépend du 
mouvement de l'essieu (dans la cavité du moyeu) ; l'usage des vases dépend de 
leur aptitude à contenir ; l'usage d'une maison dépend de sa propriété à laisser 


entrer et sortir les hommes et pénétrer la lumiére. Ces différents usages 
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dépendent eux-mêmes du vide (c'est-à-dire des parties creuses du moyeu, des 
vases et des maisons). C'est pourquoi Lao-tseu dit : C'est du vide que dépend 
l'usage. Je remarque, ajoute le commentateur E, que, quoique Lao-tseu cite 
plusieurs fois dans ce chapitre l'être et le non-être (l'existence de ces objets et 
leur vide), si l'on recherche quel est son but, on reconnaitra qu'il part de l'être (de 
ce qui existe) pour montrer d'une manière éclatante combien le non-être (le vide) 
est digne d'estime. Or personne n'ignore que l'être (ce qui existe) est utile, et que 
l'usage dépend du non-être (du vide). Mais tons les hommes négligent cette 
vérité et ne se donnent pas la peine de l'apercevoir. C'est pourquoi Lao-tseu 


emploie diverses métaphores pour la mettre dans tout son jour. 
CHAPITRE XII 


(080) C : Ce chapitre a pour but de montrer que l'homme doit se délivrer de la 
séduction des objets extérieurs, pour arriver à se perfectionner intérieurement. 
Suivant le Phing-tseu-louï-pien, liv. XCVII, |. 1, les cinq couleurs sont : le bleu, 


le rouge, le jaune, le blanc et le noir. 

(081) Littér. « font que les yeux des hommes deviennent aveugles ». 

(082) C : Les cinq notes musicales kong, chang, kio, tchi et iu. 

(083) Littér. « font que les oreilles des hommes deviennent sourdes ». 

(084) C : Ce qui est doux, piquant, acide, salé, amer. 

(085) Littér. « font que la bouche des hommes se trompe ». 

(086) Littér. « font que le cœur de l'homme devient fou ». 

(087) Je suis Ho-chang-kong, qui explique le mot fang par « blesser, nuire ». 


(088) C : Il n'y a que le Saint qui connaisse la mesure convenable, qui sache se 
suffire. Les mots wei-fo signifient « remplir son intérieur (littér. « son 
ventre ») », c'est-à-dire, garder ses cinq natures, expulser ses six affections, 


modérer sa force vitale, et nourrir (E) ses esprits. 


(089) B : L'expression po-weï-mou, « il ne s'occupe pas de ses yeux », veut dire 
qu'il ne cherche point à réjouir ses yeux par la vue des objets extérieurs, de 
peur de troubler son cœur. Il renonce aux choses qui n'ont qu'une surface riche 
et brillante, et il recherche uniquement les richesses intérieures du cœur, qui 


sont seules vraies et solides. 
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CHAPITRE XIII 
(090) J'ai construit avec G : king-tchong-jo-king-jo. 


(091) C, G : Au lieu de koueï-ta-hoan-jo-chin, il faut construire : koueï-chin-jo- 


ta-hoan. 


H : Ce chapitre montre les maux auxquels on s'expose en recherchant la gloire 
et le profit. Lao-tseu veut apprendre aux hommes à estimer le Tao et à s'oublier 


eux-mêmes, afin de se dégager des liens qui les enchaînent. 


Sou-tseu-yeou : Dans l'antiquité, les hommes éminents redoutaient la gloire 
autant que l'ignominie, parce qu'ils savaient que la gloire n'est que le précurseur 
de l'ignominie. Ils supportaient difficilement leur corps (le même commentateur 
explique plus bas le mot koueï, vulgo noble, par nan-yeou, gre ferebant), 
comme on supporte difficilement Une grande calamité, parce qu'ils savaient que 
notre corps est la source (littér. « la racine ») des calamités. C'est pourquoi ils 
renonçaient à la gloire, et l'ignominie ne les atteignait pas ; ils oubliaient leur 


corps et les calamités n'arrivaient point jusqu'à eux. 


H a entendu le mot koueï Rf dans le sens ordinaire « honneurs ». Suivant lui, ce 
mot désigne ici la dignité de roi ou de ministre : les hommes du siécle croient 
que /es honneurs sont un sujet de joie ; ils ignorent que les honneurs sont une 
grande calamité comme te corps. Ibid. L'auteur compare les honneurs au corps. 
Il pense que le corps est la source de toutes les amertumes de la vie et la racine 


de tous les malheurs. 


(092) Sou-tseu-yeou : La gloire et l'ignominie ne sont pas deux choses distinctes. 
L'ignominie nait (E : de la perte) de la gloire ; mais les hommes du siécle ne 
comprennent pas cette vérité, et ils regardent la gloire comme quelque chose 
d'élevé, l'ignominie comme quelque chose de bas. S'ils savaient que l'ignominie 
nait de la gloire (E : de la perte de la gloire), ils reconnaitraient que la gloire est 


certainement quelque chose de bas et de méprisable. 
(093) Sou-tseu-yeou : Il n'ose goûter la paix au milieu de sa gloire. 


(094) E : Si l'homme est lié et embarrassé par les richesses et les honneurs, cela 
vient de ce qu'il ne sait pas contenir les affections qui sont inhérentes à sa 
nature. Lorsqu'il est placé au-dessus des autres hommes, pourrait-il ne pas étre 


troublé ? 
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Les phrases koueï-i-chin-weï-thien-hia littér. « regarder comme une chose 
lourde l'action de gouverner l'empire », et ngaï-i-chin-weï-thien-hia, signifient : 
< dédaigner de gouverner l'empire par soi-même ». Conf. fol. 18 v?, l. 4. 
D'après ce commentaire, koueï Yi (vulgo noble), a ici le sens de « lourd, 


À` 


pénible », et verbalement, « regarder comme lourd, pénible ». Pi-ching, ibid. 
pou-king « ne pas regarder comme une chose légère le soin de gouverner 


l'empire ». 


(095) Littér. « avoir regret > (sic Pi-ching : Basile, sí ; 2922), c'est-à-dire ne 


point se soucier de gouverner l'empire. 


E : L'homme parfait n'a besoin de nourriture que ce qui lui est nécessaire pour 
apaiser sa faim (il ne recherche point une abondance de mets exquis), il n'a 
besoin d'habits que pour couvrir son corps (il dédaigne le luxe des vétements) ; 
le peu qu'il demande aux hommes pour sa nourriture lui suffit amplement. Les 
richesses de tout l'empire, les revenus de toutes les provinces sont sans utilité 
pour la vie, et ne sont bonnes au contraire qu'à attirer de grands malheurs. 
C'est pourquoi il regarde le gouvernement de l'empire comme un lourd fardeau. 
Thseu-so-i-tchong-weï-thien-hia « Si l'on confie l'empire à un tel homme, tous 
les peuples de l'empire seront comblés de ses bienfaits >». L'expression wer- 
thien-hia est expliquée dans A par « gouverner l'empire, étre le maitre de 


l'empire ». 


Liu-kie-fou : S'il a obtenu de la gloire et des honneurs, et qu'il n'y fasse pas plus 
d'attention que s'ils lui étaient étrangers, alors on pourra véritablement lui 


confier l'empire. 


Ibid. Notre corps est un embarras pour nous. Dés que nous nous en sommes 
dépouillés (c'est-à-dire, B : dés que nous ne nous occupons plus des choses qui 
flattent les sens et les passions), nous sommes exempts de tout embarras, et 
nous n'éprouvons plus aucune calamité. Lorsque Chun n'était encore qu'un 
homme du peuple, il devint l'ami (et le ministre) de l'empereur (Yao) et 
cependant il était aussi indifférent à cette gloire que s'il l'eüt possédée depuis sa 
naissance. Il fut élevé ensuite au sublime rang d'empereur : on pouvait dire qu'il 
était comblé d'honneurs, et cependant il y faisait aussi peu d'attention que s'ils 


lui eussent été étrangers. 
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CHAPITRE XIV 


(096) Ho-chang-kong : I veut dire < sans couleur, incolore > ; hi veut dire « sans 
son, sans voix » (c'est dans ce sens que j'ai employé le mot aphone) ; weï 


454 veut dire « sans corps, incorporel ». Cette explication de Ho-chang-kong est 


confirmée par Te-thsing (H), B, C, Li-yong, etc. 


(097) Littér. « non possunt interrogationibus penitus investigari ». Liu-kie-fou : 
En général, lorsqu'on ne peut trouver une chose qu'on cherche, quelquefois on 
la trouve en interrogeant (tchi-kie) les autres. Il n'en est pas de même de ces 
trois choses. On aurait beau interroger les autres jusqu'à la fin de sa vie, on ne 
pourrait les atteindre, les comprendre. Mais si l'on renonce à ses lumières, si 
l'on se dépouille de son corps, alors on les comprendra, c'est-à-dire on 


comprendra le Tao dont elles sont les attributs. 


(098) Ho-chang-kong : Ces trois choses, c'est-à-dire cette incolorité (je suis 
obligé de former un substantif de l'adjectif incolore), cette aphonie (je veux dire 
la qualité de ce qui n'a pas de son), cette incorporéité, ne peuvent être 


exprimées par la bouche, ni transmises par l'écriture. 


B : On ne peut les scruter à l'aide de la parole ni les distinguer l'une de l'autre. 
E : Ces trois mots (adjectifs) i, hi, wei À HA 454 expriment pareillement l'idée de 
ce qui est vide et immatériel. En effet, ce qui est invisible ne diffère pas de ce 
qui est imperceptible à l'ouïe et au toucher. C'est pourquoi ces trois qualités ne 
peuvent se séparer ni se distinguer l'une de l'autre. On les confond et on les 
réunit en Une seule qualité (qui est le vide, l'incorporéité), puisque, comme on 
l'a vu plus haut, elles donnent séparément et ensemble l'idée de ce qui est vide 


et immatériel. 


Youen-tse : Ces trois qualités ne forment au fond qu'une seule et même chose 
(par leur réunion, elles montrent l'immatérialité du Tao). Ce sont les hommes 
qui emploient forcément ces noms, pour dire que le Tao échappe aux organes 


de la vue, de l'ouïe et du loucher, à l'aide desquels ils veulent le chercher. 


(099) Li-yo : Toutes les choses matérielles sont éclairées en haut et obscures en 
bas. Mais le Tao n'a ni partie haute ni partie basse ; par conséquent (E) il n'est 


ni plus éclairé en haut ni plus obscur en bas. 


(100) Fo-koueï-tseu : L'expression ching-ching $f #fiveut dire < non interrompu, 


qui n'éprouve pas de cessation, d'interruption ». 
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(101) A : On ne peut le désigner ni par la couleur, ni par le son, ni par la forme. 
On ne peut le distinguer par aucune des cinq couleurs ; il n'a pas Une voix ou un 
son qui réponde à aucune des cinq notes musicales ; il n'a pas un corps dont on 


puisse mesurer la dimension ou indiquer la forme. 


(102) B : On peut le rapporter au non-être. D, E : Les formes qui ont une forme, 
les images qui ont une image sont les êtres matériels. Les mots : forme sans 
forme, image sans image, désignent le Tao. D : Dira-t-on qu'il n'existe pas ? 
Mais les êtres ont besoin de lui pour naître et se former. Dira-t-on qu'il existe 
(matériellement) ? Mais l'on n'aperçoit point son corps. C'est pourquoi Lao-tseu 


l'appelle forme sans forme et image sans image. 


(103) B : Il est comme existant et comme non-existant. On (D) ne peut le 


déterminer. 


(104) Littér. « non vides ejus caput, non vides posteriorem ejus partem ». B : 


C'est-à-dire : vous ne lui trouvez ni commencement ni fin. 


(105) E : Par kin-tchi-yeou « les existences d'aujourd'hui », Lao-tseu entend les 
affaires du monde actuel. Pour bien les gouverner, il faut (E) se reposer dans 
une quiétude absolue qui exclut toute occupation. C'est là ce que l'auteur 
appelle observer le Tao des temps anciens. H : Ce qui constitue le mérite du 


Saint, c'est qu'il gouverne le siécle, le monde, à l'aide de ce subtil Tao. 


(106) B : Anciennement toutes les choses ont tiré leur origine de ce qui n'a point 
d'origine (du Tao). Quelques commentateurs (E, H) croient que l'expression 


kou-chi désigne le Tao des temps anciens. 


(107) B explique les mots tao-ki par tao-tchi-touan-siu, littér. « le fil initial du 


Tao ». 


CHAPITRE XV 


(108) B : Ceux qui cultivent aujourd'hui le Tao se montrent au grand jour, et ne 
craignent rien tant que d'étre inconnus des hommes. Mais, dans l'antiquité, ceux 
qui cultivaient le Tao (c'est le sens que Youen-tse donne ici au mot sse) 
agissaient tout autrement. Ils (E) s'identifiaient avec le Tao, c'est pourquoi ils 
étaient déliés et subtils, abstraits et pénétrants. Ils étaient tellement profonds 


qu'on ne pouvait les connaitre ; comme on ne pouvait les connaitre, il serait 
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impossible de les dépeindre fidèlement. Je m'efforcerai de donner seulement 


une idée approximative de ce qu'ils paraissaient être. 


(109) C : Ils se décidaient difficilement à entreprendre quelque chose, de même 


qu'en hiver on se décide difficilement à traverser un torrent. 


(110) E : Ils étaient attentifs, se tenaient sur leurs gardes, et (C) n'osaient rien 


faire de mal. 
(111) H : Ils étaient humbles, réservés, et n'osaient se mettre en avant. 


(112) Youen-tse : Lorsque l'homme commence à naître, il ressemble à un grand 
vide ; bientôt son être se condense et prend un corps, de même que l'eau 
devient glace. C'est pourquoi celui qui pratique le Tao se dégage de son corps 
pour reprendre son essence primitive, comme la glace se fond pour redevenir 


eau. 


(113) E : Le mot tun veut dire ici « ce qui est entier », c'est-à-dire (ibid.) « ce qui 
est dans son état naturel, ce qui est simple, sans ornement, sans élégance ». 


(Ils avaient leur simplicité native.) 


(114) E : Ils étaient vides et dépouillés de tout (littér. « ils ne renfermaient 


rien »). 
(115) E : Ils paraissaient entourés de ténèbres et privés de discernement. 


(116) E : Le mot tcho veut dire qu'ils paraissent < ignorants, stupides ». B : Ils 


se confondaient avec le siècle et s'abaissaient au niveau de sa poussière ; leurs 


actions ne paraissaient point différer de celles des autres hommes. 
C : Ils recevaient sans se plaindre les opprobres et les souillures du monde. 


(117) E : Plus haut, le mot tcho « trouble », s'appliquait au sage qui paraît 
ignorant et stupide. Mais ici il se dit du cœur de la multitude qui est rempli de 
trouble et de désordre. L'eau qui est trouble peut s'épurer ; mais si on ne la 
laisse pas reposer et qu'on la trouble, elle ne pourra jamais devenir pure. E : 


L'expression cho-neng, « qui est-ce qui peut ? » sert à exhorter les hommes. 


(118) E : Si l'on puise souvent de l'eau dans un puits, il ne manque pas de se 
troubler. Si un arbre est souvent transplanté, il ne manque pas de périr. Il en 
est de méme de la nature et des affections de l'homme. Si nous déracinons nos 
affections, si nous réprimons nos pensées, alors les souillures et le trouble 


disparaitront, et un éclat céleste viendra briller en nous. Si nous concentrons en 
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nous-mêmes notre faculté de voir et d'entendre, alors nos esprits se calmeront, 
et nous naîtrons à la vie spirituelle. Si l'homme peut agir ainsi, de grossier qu'il 
était, il deviendra délié et subtil, et il ressemblera aux sages qui possédaient le 


Tao dans l'antiquité. 


Aliter B : Qui est-ce qui peut calmer ses pensées longtemps agitées et les 


ramener peu à peu à leur état primitif ? 


(119) E : Celui qui conserve ce Tao ne veut pas être plein. (Nous avons vu, dans 
le chapitre IV, que pou-ing À (di signifie « vide ». Il aime à être vide.) En 
effet, ce qui est plein ne peut durer longtemps (ne tarde pas à déborder). C'est 
ce que déteste le Tao (il aime à étre vide). Le sage estime ce qui est usé, 
défectueux (au fig. c'est-à-dire aime à paraitre rempli de défauts) ; les hommes 
du siècle estiment au contraire ce qui est neuf, nouvellement fait. Il ne veut pas 
étre plein, c'est pourquoi il peut conserver ce qu'il a d'usé, de défectueux (en 
apparence), et ne désire pas d'étre (brillant) comme une chose nouvellement 
faite. B : Le Saint se dépouille de tout ce qu'il avait au dedans de lui, il n'y laisse 
pas une seule chose qui puisse le rattacher au monde matériel. C'est pourquoi le 
Saint se revét d'habits grossiers et cache des pierres précieuses dans son sein. 
Au dehors il ressemble à un homme en démence ; il est comme un objet usé ; il 
n'a rien de l'éclat, de l'élégance par lesquels les choses neuves (littér. 


« nouvellement faites ») attirent les regards de la foule. 


Ce passage veut dire que le sage aime mieux paraitre rempli de défauts et 
d'imperfections que de briller par des avantages extérieurs. Par là il conserve le 


mérite qu'il posséde au dedans de lui. 
CHAPITRE XVI 


(120) E : Le vide et le repos sont la racine (la base) de notre nature. Aprés avoir 
recu la vie nous nous laissons entrainer par les choses sensibles, et nous 
oublions notre racine. Alors il s'en faut de beaucoup que nous soyons vides et 
tranquilles. C'est pourquoi celui qui pratique le Tao se dégage des êtres (litt. 
« des existences, ou de l'étre ») pour parvenir au vide; il se délivre du 
mouvement pour parvenir au repos. Il continue à s'en dégager de plus en plus, 
et par là il arrive au comble du vide et du repos. Alors ses désirs privés 
disparaissent entiérement et il peut revenir à l'état primitif de sa nature. Or le 


vide et le repos ne sont pas deux choses distinctes. On n'a jamais vu une chose 
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vide qui ne fût pas en repos, ni une chose en repos qui ne fût pas vide. Le 
philosophe Kouan-tseu dit : Si l'on se meut, on perd son assiette ; si l'on reste 
en repos, on se possède soi-même. Le Tao n'est pas éloigné de nous, et 
cependant il est difficile d'en atteindre le faite. Il habite avec les hommes, et 
cependant il est difficile à obtenir. Si nous nous rendons vides de nos désirs 
(c'est-à-dire si nous nous dépouillons de nos désirs), l'esprit entrera dans sa 
demeure. Si nous expulsons toute souillure (de notre cœur), l'esprit y fixera son 


séjour. 


Le méme philosophe dit encore : Le vide n'est pas isolé de l'homme (il n'est pas 
hors de sa portée) ; mais il n'y a que le Saint qui sache trouver la voie du vide 
(qui sache rendre son coeur complétement vide). C'est pourquoi Kouan-tseu 


dit : quoiqu'il demeure avec eux, ils ont de la peine à l'obtenir. 


E: L'esprit est l'être le plus honorable. Si un hôtel n'est pas parfaitement 
nettoyé, un homme honorable refusera d'y habiter. C'est pourquoi l'on dit : Si 


(le coeur) n'est parfaitement pur, l'esprit n'y résidera pas. 


(121) C : L'expression p'ing-tso veut dire « naissent tous ensemble ». (B: m 
n ;.) Lao-tseu ne les voit pas naître, mais il les voit s'en retourner. [] explique le 
mot tso par tong « se mettre en mouvement ». Lao-tseu veut dire (E) que les 
étres se mettent en mouvement (croissent pour atteindre leur développement) 
et qu'à la fin ils retournent à leur racine, c'est-à-dire à l'origine d'oü ils sont 
sortis (D). 


Lao-tseu (E) veut mettre en lumière l'art de (littér. «la voie qu'il faut suivre 
pour ») conserver le repos ; c'est pourquoi il se sert de preuves tirées des 


objets sensibles pour expliquer sa pensée. 


(122) Suivant C, le mot yun-yun se dit ici des plantes et des arbres qui végétent 
avec abondance ; mais il vaut mieux l'appliquer, avec E, à l'activité vitale de 
tous les étres. Le mouvement (vital) prend naissance dans le repos. Aprés avoir 
été en mouvement, tous les étres retournent nécessairement au repos, parce 
que le repos est comme leur racine (c'est-à-dire, est leur origine). C'est pour 


cela que l'on dit que retourner à sa racine, c'est entrer en repos. 


(123) E : En naissant, l'homme est calme (il n'a pas encore de passions) : c'est le 
propre de la nature qu'il a recue du ciel. S'il garde le repos, il peut revenir à son 


état primitif. S'il se met en mouvement, il poursuit les étres sensibles et le perd 
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(il perd ce calme inné). On voit par là que rester en repos c'est revenir à la vie. 


(On a dit plus haut que le mouvement (vital) naît du repos.) 


Toutes les fois qu'on plante un arbre, dit le commentateur Ou-yeou-thsing, au 
printemps et en été, la vie part de la racine, monte et s'étend aux branches et 
aux feuilles. Cela s'appelle tong ou leur mouvement. En automne et en hiver, la 
vie descend d'en haut, s'en retourne et se cache dans la racine. Cela s'appelle 


thsing ou leur repos. 


Je pense, dit le commentateur Sie-hoeï (E), que plusieurs interprètes ont 
appliqué ceci (ces mots mouvement et repos) aux plantes et aux arbres, parce 
qu'ils ont vu dans le texte les mots koueï-ken, littér. « revenir à sa racine ». 
Mais ces mots correspondent au passage précédent: «les dix mille êtres 
croissent ensemble ». L'auteur examine en général le principe de tous les êtres, 
et il n'est certainement pas permis de dire qu'il désigne particulièrement les 


plantes et les arbres. 


(124) E : Dans le monde, il n'y a que les principes de la vie spirituelle qui soient 
constants. Toutes les autres choses sont sujettes au changement ; elles sont 
inconstantes. Celui qui possède le Tao conserve son esprit par le repos ; les 
grandes vicissitudes de la vie et de la mort ne peuvent le changer. Celui qui 
peut revenir au principe de sa vie s'appelle constant. Mais celui qui ne peut 
revenir au principe de sa vie se pervertit et roule au hasard, comme s'il était 


entraïné par les flots. Que peut-il avoir de constant ? 


(125) E : On voit par là que ceux qui ne savent pas être constants sont plongés 


dans l'aveuglement. 


(126) E : Comme ceux qui ne savent pas être constants se livrent au désordre et 
s'attirent des malheurs, on voit que ceux qui savent être constants sont droits 


et heureux. 


(127) E : Celui qui ne sait pas être constant ne peut rendre son cœur vide pour 
qu'il contienne et embrasse les êtres. Mais celui qui sait être constant a un cœur 
immensément vide (littér. « comme le grand vide »). Il n'y a pas un seul être 
qu'il ne puisse contenir et endurer. Mais celui qui ne peut les contenir et les 
endurer a des voies étroites (littér. « son Tao est étroit »). Il peut accorder de 


petits bienfaits, et ne peut montrer une grande équité. Celui qui peut contenir et 
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endurer les êtres est immensément juste et équitable, et il est exempt des 


affections particulières qu'inspire la partialité. 


Être juste, équitable et impartial, c'est posséder la voie du roi, ou l'art de régner 
en roi. C'est pourquoi Lao-tseu dit : Kong-naï-wang (Justus est, et tunc rex- 


evadit). 


(128) E : La voie du ciel est extrêmement juste. Le roi étant extrêmement juste, 


sa voie peut s'associer au ciel ou à la voie du ciel. 


(129) E : Le Tao nourrit également tous les êtres ; le ciel seul peut l'imiter. La 


voie du roi peut s'associer au ciel, et alors il peut imiter le Tao. 


(130) E : Celui qui possède le Tao étend ses mérites (ses bienfaits) sur tous les 
êtres, sur toutes les créatures. Ses esprits sont brillants, vides, tranquilles et 


immobiles. 


(131) C'est le sens de B, qui explique les mots mo-chin par tchong-chin, « usque 


ad vitœ finem ». 
CHAPITRE XVII 


(132) Lo-hi-ching : Les princes vertueux de la haute antiquité pratiquaient le 
non-agir, et ne laissaient voir aucune trace de leur administration. C'est 
pourquoi le peuple connaissait seulement leur existence. A cette époque (C) 
d'innocence et de simplicité, l'amour ni la haine n'avaient pas encore germé au 


fond de son cœur. 


(133) B : Ceux qui vinrent après eux, et qui (E) leur étaient inférieurs en mérite, 
gouvernaient par l'humanité et la justice. Ils (C) gouvernaient d'une manière 
active (ils faisaient connaïtre leur présence par des actes multipliés ; c'est ce 
que blâme Lao-tseu), et ils avaient besoin de s'attacher le peuple par des 
bienfaits. Le peuple commença à les aimer et à les louer. On était (E) déjà loin 


de l'administration qui s'exerçait par le non-agir. 


(134) B : Ceux qui succédérent aux seconds et qui leur étaient inférieurs, en 
mérite. C : Ils voulurent contenir le peuple par les lois pénales. Le peuple se 
corrigea extérieurement (littér. « changea son visage »), mais il ne changea 
point son coeur. Il ne sut que les craindre. E : Quand l'humanité et la justice 
furent épuisées (c'est-à-dire se furent évanouies du coeur des rois), ils se mirent 


à gouverner par la force et la prudence. 
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(135) B : Ceux qui succédèrent aux troisièmes et qui leur étaient encore (E) 
inférieurs. Leurs sujets les regardérent avec mépris, parce qu'à cette époque la 


prudence et la force avaient perdu leur empire. 


(136) C : Lorsque le prince n'a pas confiance dans son peuple, le peuple à son 
tour n'a point confiance en lui, et (A) le trompe. Aliter B : Lorsque les rois 
renoncent à la sincérité, font usage d'une fausse prudence et ne méritent plus 
qu'on ait foi dans leurs actes, le peuple commence à éprouver des doutes et ne 


croit plus en eux. 


(137) E : Lao-tseu revient aux princes d'un mérite sublime (B : aux princes de la 


haute antiquité). Le mot yeou J veut dire « lentement, sans se presser ». Le 


L3 Ü 


mot koueï f veut dire < lourd, grave ». Les princes d'un mérite sublime (B : les 
princes de la haute antiquité) étaient graves et réservés dans leurs paroles ; ils 
n'osaient laisser échapper aucune expression légère et inconsidérée. Si telles 


étaient leurs paroles, on peut juger de ce qu'était leur conduite. 


(138) Lo-hi-ming : Ils conformaient leur conduite aux temps où ils vivaient. Ils 
faisaient en sorte que tout le peuple püt suivre son naturel simple et candide. 
Les cent familles (le peuple) ne songeaient point à les aimer, à les louer, à les 
craindre ou à les mépriser (dispositions que Lao-tseu présente, au 
commencement de ce chapitre, comme des signes certains de l'affaiblissement 


graduel de la vertu chez les princes et les peuples). 


Sou-tseu-yeou : Le peuple se portait au bien et s'éloignait du crime sans s'en 
apercevoir. Il disait (Liu-kie-fou) : « Je suis mon naturel », et personne ne 
savait quels étaient les auteurs de cet heureux résultat. Comment auraient-ils 


pu les aimer ou les louer ? 


Ou-yeou-thsing : Ils faisaient en sorte que le peuple reçüt en secret leurs 
bienfaits et que chacun füt content de son sort. Le peuple croyait obtenir de lui- 


même tous ces avantages ; il ignorait qu'il en füt redevable à ses rois ! 
CHAPITRE XVIII 


(139) E : Quand la grande Voie était fréquentée, les hommes du peuple ne 
s'abandonnaient pas les uns les autres. Oü était l'humanité ? (c'est-à-dire 
l'humanité ne se remarquait pas encore.) Les peuples ne s'attaquaient point les 
uns les autres. Oü était la justice ? (c'est-à-dire la justice ne se remarquait pas 


encore.) Mais, quand le Tao eut dépéri, l'absence de l'affection fit remarquer 
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l'humanité ; l'existence de la désobéissance ou de la révolte fit remarquer la 


justice (ou l'accomplissement des devoirs des sujets). 


(140) C, H : Les mots « prudence et perspicacité » se rapportent à ceux qui 


gouvernent. 


(141) C : Dès que la prudence et la perspicacité se furent une fois montrées, il y 
eut de grandes trahisons sous le masque du dévouement, il y eut de grandes 


hypocrisies sous le masque de la sincérité. 


H : Si ceux qui gouvernent ont recours à la prudence et à la ruse, le peuple 
suivra leur exemple et emploiera les ressources de son esprit pour violer 


impunément les lois. 


(142) G : Cette expression désigne le père et le fils, les frères aïnés el les frères 


cadets, le mari et la femme. 


(143) H: Dans la haute antiquité, les noms de piété filiale et d'affection 
paternelle étaient inconnus, et cependant ces vertus existaient dans le cœur des 
pères et des enfants. Mais, quand la voie du siècle eut dépéri, on vit une foule 
de pères qui manquèrent d'affection pour leurs enfants, et alors on mit en avant 
l'affection paternelle pour donner l'exemple aux pères ; il y eut beaucoup 
d'enfants qui manquèrent de piété filiale. C'est pourquoi on mit en avant la piété 
filiale pour l'enseigner aux enfants de tout l'empire. On voit par là que les noms 
d'affection paternelle et de piété filiale ont pris naissance dans la désunion et la 


discorde des parents. 


(144) Sou-tseu-yeou : Yao n'a pas manqué de piété filiale, et cependant l'histoire 
vante uniquement la piété filiale de Chun. C'est qu'Yao n'avait pas un Kou-seou 
pour père (la méchanceté de Kou-seou fit ressortir la piété filiale de Chun). I-yn 
et Tcheou-kong n'ont pas manqué de loyauté envers leur souverain, et 
cependant l'histoire vante uniquement la loyauté de Long-fong et de Pi-kan (la 


cruauté des empereurs Kie et Tcheou fil ressortir leur vertu). 
CHAPITRE XIX 


(145) Cf. chap. III et XLV. H : Ce sont les sages de la moyenne antiquité qui ont 
fait usage de la prudence, de l'humanité, de la justice pour gouverner le peuple. 
Mais l'exercice de ces vertus suppose une activité que blâme Lao-tseu et dont 
l'abus peut donner lieu au désordre. Si l'on veut faire revivre l'administration de la 


haute antiquité, il faut pratiquer le non-agir, et l'empire se purifiera de lui-même. 
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Sou-tseu-yeou : L'humanité et la justice enseignent la piété filiale et l'affection 
paternelle. Mais quand elles eurent dépéri, on emprunta le masque de l'humanité 
et de la justice en vue d'un intérêt méprisable. On vit des fils désobéir à leurs 
pères et des pères tyranniser leurs fils. Si vous renoncez à les enseigner, le 
peuple reviendra naturellement à la piété filiale et à l'affection paternelle que le 
ciel a mises en lui. Il en est de même de la prudence et de l'habileté qui sont 
destinées à contribuer à la paix et au profit des hommes. Lorsque leur véritable 
caractère a dépéri, l'on s'en sert pour violer impunément les lois ou pour voler 
adroitement les autres. Suivant Li-si-tchaï, Lao-tseu ne blâme pas la possession 
de ces diverses qualités tant qu'elles sont concentrées au dedans de nous. Il 
réprouve seulement le vain étalage et l'abus qu'en font certains hommes ; il 
pense que ceux qui les possèdent véritablement ne les montrent pas au dehors, 


et que ceux qui les font paraître n'en ont que l'apparence et non la réalité. 


(146) E et tous les commentateurs suppléent les mots i/ faut renoncer (à ces trois 
choses) qui sont (C) : 1° la sagesse et la prudence ; 2° l'humanité et la justice ; 
3° l'habileté et le lucre. Il faut (ibid.) renoncer à tout ce qui n'a qu'une 


apparence spécieuse. 


(147) Littéralement : Jubeo homines habere (id) cui adhaereant, c'est-à-dire (C) : 
Je veux que les hommes s'attachent uniquement à la simplicité et à la pureté, et 


s'appliquent (B) à avoir peu de désirs. 


E: Pourquoi le Saint renonce-t-il à ces trois choses lorsqu'il gouverne ? C'est 
parce qu'elles sont le contraire de la réalité (ici réalité veut dire la possession 
réelle de ces qualités). La réalité est le principal, l'apparence (c'est-à-dire 
l'apparence extérieure de ces qualités) n'est que l'accessoire. Celui qui s'applique 
à (montrer) l'apparence (d'une qualité) en perd la réalité ; celui qui court aprés 
l'accessoire perd le principal. Quiconque estime le principal et la sincérité a une 
vertu solide qui peut subsister longtemps. L'arbre qui ne donne que des fleurs et 
ne produit pas de fruits n'offre qu'un avantage faible et passager ; il est presque 
inutile. Tout ce qu'on vient de dire montre clairement que les apparences ne 


suffisent pas (Pi-ching) pour bien gouverner l'empire. 


(148) E : Le mot sou veut dire « simple, sans ornements ». Le mot po signifie 
« bois qui n'est pas encore dégrossi, travaillé ». Ces deux mots sont employés 
ici au figuré. Hien-sou « montrer au dehors la réalité (de sa vertu), ne pas y 


ajouter d'ornements (c'est-à-dire la faire paraitre dans toute sa simplicité) » ; 
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pao-po « conserver intérieurement sa pureté (la pureté de sa vertu), ne pas 


permettre qu'elle se dissipe au dehors ». 


(149) Suivant la plupart des commentateurs, ces deux membres de phrase sont, 
comme les deux suivants, dans la dépendance du mot tcho « s'attacher à >， 
Mais l'interprète Pi-ching regarde les deux dernières idées comme la 
conséquence des deux précédentes : s'ils laissent voir leur simplicité, s'ils 


conservent leur pureté, alors ils auront peu d'intérêts privés et peu de désirs. 


Le commentateur E rapporte le mot sse À « intérêts privés », aux calculs de 


l'ambition ou de la cupidité, et le mot yo B « désirs aux appétits sensuels. 


CHAPITRE XX 


(150) G : Lao-tseu ne veut pas dire qu'il faut renoncer à toute espèce d'étude. Il 
parle des études vulgaires qui occupent les hommes du monde. B : Ceux qui 
étudient la littérature et les sciences craignent toujours que leurs connaissances 
ne soient pas assez étendues. Ils cherchent la science en dehors, et s'affligent 
constamment de l'insuffisance de leurs progrès. Mais le Saint trouve en lui- 
même tout ce dont il a besoin, et il n'y a rien qu'il ne sache ; c'est pourquoi il 


est exempt de chagrins. 


E : Les sages de l'antiquité étudiaient pour rechercher les principes intérieurs de 
leur nature. A l'exception de ces principes, ils n'appliquaient leur esprit à rien. 
C'est ce qu'on appelle pratiquer le non-agir, et faire consister son étude dans 
l'absence de toute étude. Mais quand les hommes eurent perdu ces principes, ils 
se pervertirent et se livrèrent aux études du monde. Une apparence spécieuse 
éteignit et remplaça la réalité. L'étendue des connaissances corrompit (litt. 
« noya ») leur cœur. Au fond, ces études (du monde) n'ont aucune utilité et ne 
font au contraire qu'augmenter leurs chagrins. Le but le plus noble de l'étude 
est de nourrir notre nature (de la conserver dans sa pureté primitive) ; le 
meilleur moyen de nourrir sa nature est de se dégager de tout embarras. Mais 
aujourd'hui les études du monde nous appliquent aux choses extérieures qui 
enchaînent nos dispositions naturelles. N'est-ce pas comme si l'on prenait des 


médicaments qui ne feraient qu'augmenter la maladie ? 


Que l'homme renonce à ces études mondaines et ne les cultive pas ; alors il 


pourra être exempt de chagrins. 
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(151) B : Weï big signifie un oui prononcé rapidement (lorsqu'on reçoit un ordre 
et qu'on va l'exécuter sur-le-champ) ; ce mot est respectueux. Le mot 'o 


呵 signifie un oui prononcé d'une voix lente (lorsqu'on reçoit un ordre et qu'on 


ne se presse pas de l'exécuter) ; ce mot annonce un manque de respect. Ce 
sont tous deux des sons employés pour répondre, et sous ce rapport ils différent 
légérement l'un de l'autre ; mais si l'on considére que l'un est respectueux et 


que l'autre annonce un manque de respect, ils différent immensément. 


On voit par là que certaines choses, qui ne différent entre elles que de 
l'épaisseur d'un cheveu, peuvent cependant différer immensément sous le 
rapport des avantages qu'elles procurent ou des malheurs qu'elles peuvent 
causer. Si l'homme veut échapper au mal, il ne peut se dispenser d'étre sur ses 


gardes et de craindre les fautes les plus légéres. 


Aliter B : Quand on suit la raison, on fait le bien ; quand on se révolte contre 
elle, on fait le mal. Ces deux choses émanent également du méme cœur, et 
sous ce rapport il n'y a qu'une petite distance entre elles. Mais si l'on compare 


leur nature particuliére, on reconnait qu'elles différent immensément. 


Ibid. B : Lao-tseu veut montrer par là que le Saint et l'homme vulgaire se 
livrent également à l'étude, et que sous ce rapport ils différent légérement entre 
eux. Mais si l'on compare la sainteté de l'un au caractére vulgaire de l'autre, on 


reconnait qu'ils sont séparés par une distance immense. 


Suivant les commentateurs B, E, les mois ki-ho signifient « combien peu ! » (c'est- 
à-dire, sans interjection, ils différent fort peu, pou-to) ; les mois ho-jo signifient 


« combien grand ! » (c'est-à-dire, sans interjection, ils different beaucoup). 


(152) Les commentateurs ne sont pas d'accord sur les choses que Lao-tseu 
recommande de craindre. Suivant A, il faut craindre (d'avoir) un prince qui n'ait 
pas renoncé à l'étude (aux études du monde); suivant Li-si-tchaï, il faut 


craindre la vie et la mort. 
D : Il craint les lois et les supplices. 


H : La musique, la volupté, les richesses et le luxe sont des choses qui usent 
notre vie et blessent le Tao. Ce sont des choses que les hommes du siècle 


doivent craindre. Moi aussi je dois les craindre et m'en éloigner. 
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Sou-tseu-yeou : Quoique le Saint ne s'attache pas aux choses du monde, 
cependant il ne méprise pas les lois du siècle, il ne manque pas aux devoirs de 
sa condition, il ne viole pas les principes de la raison. Quelque rang qu'il occupe 
dans le monde ou dans l'administration, tout l'empire ne saurait voir en quoi il 


diffère des autres hommes. 


(153) Je suis le commentaire de Ho-chang-kong et H. Le mot yang LA (vulgo 
milieu) veut dire ici « s'arrêter, cesser ». Ce sens se trouve aussi dans le 
dictionnaire Pin-tseu-tsien. (Cf. Morrison, Dictionnaire chinois-anglais, Ie partie, 
p. 585.) 


(154) Ce sens est tiré du commentaire E. 


(155) Littéralement : « Sicut ille qui fruitur bove, id est, bovis carne epulatur ». 
B : Les hommes désirent avidement la chair du bœuf pour réjouir leur palais ; 


au printemps, ils montent sur Une tour élevée pour contenter leurs yeux. 


(156) A : Mes affections et mes désirs ne se sont pas encore montrés. E : Le mot 
tchao JE veut dire « le mouvement le plus léger, le plus faible, et, dans un sens 
verbal, avoir, montrer un mouvement faible et presque imperceptible, 
apparaïtre faiblement », comme les fissures déliées qui se montrent sur l'écaille 


de la tortue (que l'on brüle pour en tirer des présages). 


(157) E : Lorsqu'un nouveau-né peut sourire, ses affections naissent et son cœur 
commence à s'émouvoir. Lao-tseu veut dire que la multitude des hommes 
désire avidement les objets extérieurs et ne peut contenir ses transports de 
joie ; lui seul a un cœur calme qui n'a pas encore commencé à éprouver la plus 


légère émotion ; il ne sait pas se réjouir de la joie de la multitude. 


(158) E : Les mots ching-ching signifient « ne pas s'arrêter et ne pas s'attacher 
(aux choses du monde) ». H : Mon cœur ne désire rien ; il est dégagé de tous 
liens. Je me promène dans le monde avec un cœur vide, je suis comme un 


bateau dont le câble est brisé. 


(159) E : Les hommes de la multitude ont beaucoup acquis ; tous ont du 
superflu. Mais moi, je ne possède pas une seule chose. Seul entre tous, je suis 
comme un homme qui a perdu ce qu'il possédait. Mais la possession est une 
chose illusoire ; c'est lorsqu'on ne possède rien qu'on possède de véritables 


richesses. (L'expression « ne posséder rien » s'entend des choses du monde ; 
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« posséder de véritables richesses » se dit des richesses intérieures du sage qui 


s'est complètement dépouillé des choses sensibles.) 


(160) E: L'expression chun-chun signifie « dépourvu de connaissances, 


ignorant ». 
(161) H, E : Les mots men-men (vulgo triste) signifient ici « troublé, confus ». 


(162) A : Je suis vague comme les fleuves et les mers ; personne ne connait mes 
limites. C : Le coeur de l'homme parfait n'a point de bornes ; il est (dit Sou- 


tseu-yeou) comme une mer dont on ne peut découvrir les lointains rivages. 


(163) C : Je suis comme un navire vide qui flotte au gré des eaux, comme une 


feuille d'arbre qu'emporte le vent. 


(164) Le mot iy (vulgo se servir) est rendu dans le commentaire B, et dans 


plusieurs autres, par neng « capacité ». 


Aliter E : I VY veut dire weï yE « agir ». Tous les hommes se livrent à l'action 


(l'opposé du non-agir). 


(165) E : Je suis comme un homme des champs, un homme qui a des dehors 


rudes et agrestes (par opposition avec les hommes polis des villes). 


(166) C'est-à-dire, le Tao. Suivant E, G, le mot chi, « manger », doit se lire ici 


sse, « nourrir ». 


E : L'expression sse-mou É 好 a le même sens que jeou-mou « nourrice ». 
Ibid. Tous les êtres ont besoin de l'assistance du Tao pour naître (et vivre). 
C'est pourquoi on l'appelle la mère de tous les êtres. De là lui vient la 


dénomination de sse-mou R Ti « |a nourrice par excellence ». 


Je révére (ibid.) la nourrice des étres (le Tao). Voilà ce que la multitude des 
hommes ne fait pas, et ce que j'aime à faire. C'est en cela que je suis différent 
d'eux. 


Li-si-tchaï : Ce n'est pas qu'en réalité je sois un homme stupide. Si je diffère de 
la multitude, c'est que je connais le principal (la chose essentielle), je pénètre 
jusqu'à la source, je ne me laisse pas entrainer par le torrent des choses 


mondaines. Voilà ce que j'appelle « révérer la mére qui nourrit tous les étres ». 
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CHAPITRE XXI 


(167) C'est-à-dire, tous les êtres visibles. E : Le mot kong veut dire « grand ». 
Depuis le ciel et la terre jusqu'aux dix mille êtres, toutes les choses qui ont un 
corps, une figure, et qui peuvent être vues, toutes ces choses, dis-je, sont les 
formes visibles (littéral. « le corps et la figure ») de la grande Vertu (c'est-à-dire 


du Tao). C'est uniquement du Tao qu'elles sortent. 


Sou-tseu-yeou : Le Tao n'a pas de corps. Quand il s'est mis en circulation (dans 
l'univers), il est devenu la Vertu, et alors il a pris une figure. C'est pourquoi la 
Vertu est la manifestation du Tao. On peut conclure de là que les figures (les 
formes sensibles) de tous les êtres sont la manifestation du Tao dans les 


créatures. 


(168) E : Les quatre épithètes hoang, ho, yao, ming « vague, confus, profond, 


obscur », renferment également l'idée d'invisible. 
(169) A, C : Il est lui-même le modèle et l'image de tous les êtres. 


(170) E : Le Tao n'a ni corps ni forme visible. Mais, quoiqu'on le dise incorporel, 
au dedans de lui il renferme réellement des êtres. C : Il fournit la substance de 


tous les êtres. 


(171) B: [] «In medio ejus est spiritus ». C: Il est pur, il est un et sans 
mélange ; il est sans fard et sans ornements. E : Il est parfaitement vrai et 


exempt de fausseté. 


(172) E: Les mots yeou-sin 有 信 signifient « avoir, renfermer en soi un 


témoignage vrai, et ne pas faillir >. Aliter Sou-tseu-yeou : (Il est fidèle) et ne 
nous trompe pas. Liu-kie-fou : Il est fidèle et ne faillit pas ; il est éternel et 


immuable. 


(173) E : Parmi tous les êtres, il n'y en a jamais eu un seul qui n'ait pas passé, 
c'est-à-dire qui n'ait pas eu une fin. Le Tao est le seul être dont on dise qu'il ne 


passe pas (littéral. « qu'il ne s'en va pas »). 


B : Dans le passé, il n'a pas eu de commencement ; dans le futur, il n'aura point 
de fin. De tout temps il a été invariable. Il ne change point et se conserve 


éternellement ; c'est pourquoi Lao-tseu dit : Son nom n'a point passé. 


(174) E : Le mot youe EX veut dire compter un à un des hommes qui sortent par 


une porte. Lao-tseu compare le Tao à une porte par laquelle passent tous les 
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êtres pour arriver à la vie. Ce mot indique que tous les êtres sont venus l'un 
après l'autre par la Voie (par le Tao) ; mais le Tao ne s'en va pas avec eux. 
C'est pourquoi Lao-tseu dit : Depuis les temps anciens jusqu'à nos jours, son 


nom n'a pas passé. 


Ibid. L'expression tchong-fou #k Tf désigne le ciel et la terre ainsi que tous les 
êtres. Li-si-tchaï et quelques autres interprètes ont expliqué youe par « voir », et 
le mot fou par < commencement ». — « Voici comment le Saint peut voir (youe) le 


commencement (fou) de tous (tchong) les êtres, et connaître d'où ils viennent... » 


Le lecteur remarquera que cette explication de youe Bè) l'obligerait de faire 


rapporter ce verbe au Saint, et non au Tao, comme nous l'avons fait d'après 


l'exemple de Sie-hoeï (E). 


(175) E : Par quel art le sais-je ? Je le sais uniquement par le Tao. En effet, 
comme ils émanent tous ensemble du Tao, dés que je posséde la mére, je 
connais ses enfants. — Le mot mére désigne le Tao, et le mot enfants, les étres 


qui émanent de lui. 
CHAPITRE XXII 


(176) E : Les six premiéres phrases (jusqu'à de là vient que) sont toutes des 


locutions empruntées aux anciens. 


Suivant E, le mot khio HH (vulgo courbé) a ici le sens de kioue, « ce à quoi il 
manque quelque chose pour être entier », par exemple, la lune qui n'est pas 
encore dans son plein. Cette locution et la suivante doivent se prendre au 
figuré. (Conf. chap. XLI, XLV). E : Les six premières phrases sont expliquées 
plus bas par Lao-tseu, lorsqu'il dit : Il conserve l'Unité et il est le modèle du 


monde ; il ne se met pas en lumière, c'est pourquoi il brille, etc. 


(177) E: Par exemple, le ver, tchi-ho, qui marche en se courbant et en 


s'allongeant. 


(178) C : Lorsque la terre est basse et creuse, l'eau s'y amasse. Cette phrase 
veut dire (E) que celui qui s'humilie se voit bientôt élevé (littéral. « reçoit de 


l'augmentation »). 


(179) E : C'est-à-dire celui qui recherche l'obscurité brille davantage de jour en 


jour. 
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(180) E : Chao-tse-te, c'est-à-dire : Il se fait une loi de chercher le résumé 
(l'essentiel). To-tse-hoe, c'est-à-dire : Celui qui a de vastes connaissances 


possède peu de choses importantes. 


Par koua Ft « choses peu nombreuses », et to 多 « choses nombreuses », C 


entend les richesses, ou les connaissances qu'on acquiert par l'étude. Dans la 
pratique du Tao, dit-il, on n'a pas beaucoup de désirs, parce que le grand 
nombre de choses cause de la confusion. Si vous avez beaucoup de richesses, 
elles vous éblouissent ; si vous avez beaucoup acquis par l'étude, l'excès du 


savoir vous jette dans l'aveuglement. 


H : Le Saint oublie la prudence, renonce à l'étude et applique son cœur à une 
seule chose ; c'est pourquoi il arrive au Tao. Aussi l'auteur dit : « Avec peu de 


désirs on acquiert (le Tao) ; leur grand nombre nous égare ». 


Les hommes du siècle cherchent à connaître et à voir beaucoup de choses, mais 
ils ne font que s'éloigner du Tao. Voilà pourquoi l'auteur dit : « Le grand nombre 


(des choses ou des désirs) nous égare ». 


(181) C : Il s'identifie avec le Tao, et alors il désire que tous les hommes suivent 


son exemple. 
(182) E : Il ne se vante point et ne se met point en évidence. 


(183) C : Il a du mérite et ne se glorifie pas, c'est pourquoi le monde lui renvoie 


(lui attribue) le mérite des grandes choses. 


(184) B : Il est placé au-dessus des hommes et ne se prévaut point de sa 


prééminence. 
(185) B : Il s'abaisse (littéralement, « se plie ») pour suivre, les avis des autres. 


E : Nous disputons, parce que nous avons le moi (en allemand das Ich), c'est-à- 
dire notre individualité. Le Saint ne dispute point, parce qu'il est dégagé du moi. 
La plus belle vertu est d'être dégagé du moi; et alors quel est l'homme de 


l'empire qui pourra disputer ou lutter contre nous ? 


(186) Aliter B : Les hommes se réjouissent du fond du coeur et se soumettent 


sincèrement à lui. C'est au Saint qu'il faut en rapporter (koueï) le mérite. 


Aliter C : Ils reviennent (koueï) à leur simplicité native. 
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CHAPITRE XXIII 


(187) H : L'auteur veut dire, dans ce chapitre, que le Saint oublie les paroles (ou 
renonce aux paroles) pour s'identifier au Tao. On a vu plus haut : « Celui qui parle 
beaucoup finit par être réduit au silence ; il vaut mieux garder le milieu ». Celui qui 
se laisse aller à la violence de son caractère et aime à discuter, s'éloigne de plus en 
plus du Tao. Plus bas Lao-tseu compare ces hommes qui aiment à discuter, et dont 
la loquacité ne peut se soutenir longtemps, à un vent rapide qui ne peut durer 
toute la matinée, et à une pluie violente qui ne peut durer tout le jour. Or le goüt 
immodéré de la discussion vient d'une agitation intérieure de notre âme, de même 
qu'un vent rapide et une pluie violente sont produits par l'action désordonnée du 
ciel et de la terre. Si donc le trouble du ciel et de la terre ne peut durer longtemps, 


il en sera de même, à plus forte raison, de la loquacité de l'homme. 


(188) E : Hi-yen, c'est-à-dire « ne pas parler ». Il explique cette locution par 


koua-yen < parler peu ». 


E : Tseu-jen, c'est-à-dire wou-wei llf T « pratiquer « le non-agir ». Le non- 
parler, c'est-à-dire le silence absolu, parait une chose aisée et de peu 
d'importance, et cependant Lao-tseu le regarde comme la voie qui méne au 
non-agir. Si ceux qui étudient (le Tao) peuvent y réfléchir profondément, ils ne 


manqueront pas d'en voir bientót les effets. 


(189) Fo-kouei-tseu (Edit. B) : L'homme doit rester calme et tranquille ; il ne doit 
pas imiter le vent fougueux ni la pluie impétueuse, qui, à cause de leur violence 


méme, ne peuvent durer longtemps. Voyez la fin de la note 187. 


(190) Suivant Ho-chang-kong, il faut entendre ici, non la durée du ciel et de la 
terre, mais la durée des choses qu'ils produisent. Le ciel et la terre sont doués 
d'une vertu divine. Cependant, lorsqu'ils se sont unis ensemble pour produire un 
vent rapide et une pluie violente, ils ne peuvent les faire durer toute la matinée 
ou tout le jour. A plus forte raison l'homme ne pourra-t-il subsister longtemps, 
s'il se livre à des actes violents et désordonnés. E : les mots [] « ne pas durer 
longtemps » correspondent aux mots précédents : « ne pas durer toute une 


matinée, ne pas durer tout un jour ». 


Ibid. Le vent rapide et la pluie violente sont ici le symbole de la force, de la 
violence, de l'activité (que blâme Lao-tseu). Ce commentateur parait penser 


qu'il s'agit ici du peu de durée qu'auraient le ciel et la terre, s'ils venaient à 
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perdre leur assiette. Dans cette hypothèse, Lao-tseu supposerait qu'ils sont 
dans un repos absolu, et que ce repos est le gage de leur durée. On lit dans le 


chapitre II, 2e partie : Si la terre n'était pas en repos, elle se briserait. 


(191) E : Celui qui est vide, calme, silencieux, non-agissant, est celui qui se livre 


à la pratique du Tao. 
(192) E : Il subsiste longtemps comme le Tao. 


(193) Le texte chinois des lignes 8 à 10 (n° 41 à 74 incl.) me paraît presque 
inexplicable, sous le rapport de la syntaxe et des acceptions reçues. Les mots 
te-tche et chi-tche se prêtent difficilement à signifier celui qui se livre à la vertu, 
celui qui se livre au crime. Les quatre mots chi-i-te-tchi sont encore plus 
douteux que les précédents. J'ai cependant mieux aimé suivre Sie-hoeï et Sou- 
tseu-yeou que de laisser trente-quatre mots sans traduction. E : Celui qui est 
doué de piété filiale, de respect pour ses aînés, qui aime à faire le bien sans 


jamais se lasser, celui-là, dis-je, se livre à la vertu. 
(194) E : Il est estimable et entouré de félicités comme la vertu. 


(195) E : Les excès blâmables s'appellent chi K Celui qui se révolte contre le 
Tao, qui se met en opposition avec la vertu et se croit en süreté au milieu des 
dangers, ou lorsqu'il touche à sa perte, celui-là, dis-je, se livre au crime. 


(196) E : Il devient odieux et en butte aux calamités, comme le crime. 


(197) Sou-tseu-yeou regarde le mot tao 3Ë comme le régime direct du mot te 得 


< acquérir ». Celui qui se conforme au Tao obtient le Tao. 


(198) Je suis encore Sou-tseu-yeou, qui explique le mot te 德 « vertu », comme 


régime du verbe te 得 « obtenir ». 


(199) La construction des quatre mots chi-i-to-tchi étant exactement la même 
que celle de tao-i-te-tchi, j'ai cru pouvoir regarder le mot K « faute, crime », 
comme le régime direct du verbe te 得 < acquérir, gagner » ; mais je suis loin 
de garantir une telle explication des quatre mots chi-i-te-tchi qui ont 


embarrassé tous les commentateurs de Lao-tseu. 


H explique autrement te-tchi « Ceux qui imitent la corruption du siècle aiment 
aussi (plusieurs éditions portent /o) à se posséder eux-mêmes ». Cette 


explication de te-tchi n'est pas admissible. 
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Aliter Sou-tseu-yeou : Si par malheur il échoue (chi), quoiqu'il échoue dans ses 
entreprises, il ne peut manquer de réussir dans le Tao et la vertu. Mais ce sens 
ne s'accorde point avec les mots précédents : chi-tche-thong-iu-chi « S'il se 


livre au crime, il s'identifie au crime ». 
1 


(200) Sou-tseu-yeou : Celui qui ne connaît pas le Tao n'a pas une foi solide dans 


le Tao, et alors son défaut de foi s'augmente de jour en jour. 


Aliter À : Si le prince n'a point assez de confiance dans ses inférieurs, ceux-ci lui 


rendront la pareille. 


Aliter H : Celui qui a une véritable confiance en lui-même obtient la confiance 
des hommes du siècle, lors même qu'il ne parle pas. Mais ceux qui aiment à 
discuter, qui s'abandonnent sans cesse à l'intempérance de leur langue, plus ils 
parlent et moins on les croit. Cette incrédulité vient Uniquement de ce qu'ils 


n'ont pas assez de confiance en eux-mêmes. 
CHAPITRE XXIV 


(201) B : Celui qui se dresse sur la pointe des pieds veut s'exhausser pour voir 
plus loin ; celui qui étend les jambes en marchant veut allonger son pas. Ces 
deux comparaisons ont pour but de montrer que celui qui s'élève, qui cherche à 


se faire grand (en se vantant), ne pourra subsister longtemps. 


H : Ce chapitre est la suite du précédent. Si ceux qui aiment à discuter ne 
peuvent subsister longtemps, de même ceux qui se tiennent sur la pointe du 
pied, ou allongent le pas, ne peuvent ni se tenir longtemps debout, ni marcher 
longtemps. L'auteur veut par là faire ressortir la faute de ceux qui cherchent à 


l'emporter par leur prudence. 


C : Celui qui se dresse sur ses pieds ne cherche qu'à dépasser les autres de la 
tête, il ne sait pas qu'il ne peut se tenir ainsi debout pendant longtemps. Celui 
qui allonge le pas en marchant ne cherche qu'à dépasser les autres ; il ignore 


qu'il ne pourra marcher ainsi pendant longtemps. 


E : L'auteur se sert de comparaisons faciles à saisir pour démontrer les axiomes 


qu'il rapporte plus bas. 


(202) B : Il s'imagine que les autres hommes de l'empire ne le valent pas. Alors il ne 


peut profiter de leurs qualités ou de leurs talents. C'est pourquoi il n'est pas éclairé. 
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(203) B : Celui qui s'approuve lui-même avec une sorte de partialité (E : et qui 
blâme les autres) s'imagine que tous les autres hommes n'ont pas autant de 
capacité que lui ; alors il ne peut profiter de leurs talents. C'est pourquoi il ne 


brille pas. 


(204) B : Celui qui se vante de son mérite craint encore de n'être pas connu et 
estimé des hommes, et les hommes, au contraire, le méprisent. Voilà pourquoi il 


n'a pas de mérite, (ou perd son mérite). 


(205) B : Celui qui se glorifie (H : Celui qui se prévaut de sa capacité) s'imagine 


que tous les autres hommes ne l'égalent pas. 


(206) H : De tels hommes aiment à vaincre les autres. Non seulement ils 


n'acquièrent aucun mérite, mais en outre ils s'attirent promptement la mort. 


(207) J'ai traduit les mots khi-iu-tao d'après l'explication de Sie-hoeï : Le mot 
hing [vulgo marcher, ou agir) doit être lu comme s'il y avait hing < corps ». 
Anciennement ces deux mots se prenaient l'un pour l'autre. Cette lecture est 
également conseillée par le commentateur C. Ibidem : « Sicut cibi reliquia (chi- 
tchi-iu), sicut corporis bronchocele (hing-tchi-tchouï) >». Ce sont là des choses 
pour lesquelles les hommes ont tous du dégoüt [cibi reliquiae et bronchocele 


sunt res quas homines simul oderunt). 


(208) Dans la seconde phrase du chapitre IV, Ho-chang-kong rend le mot hoe 


(vulgo peut-étre, quelqu'un) par « constamment ». 


(209) C : L'homme qui possède le Tao persévère dans l'humilité ; nécessairement 


il ne s'attache pas à (il ne suit pas) cette conduite que blâme Lao-tseu. 


CHAPITRE XXV 


(210) Le mot un est emprunté aux commentaires C et H [yeou-i-we « existit 
unum ens ») ; il détermine le sens et la construction de ce passage difficile qui a 


embarrassé la plupart des interprétes. 


B: Les mots hoen-tchhing ont le sens de hoen-lun, c'est-à-dire « confus, ce 
qu'il est impossible de distinguer clairement ». Ibidem : Si par hasard on 
m'interroge sur cet étre (le Tao), je répondrai : Il n'a ni commencement, ni fin 
(littéralement : neque caput neque caudam habet), il ne se modifie point, il ne 


change point ; il n'a pas de corps, il n'a pas une place déterminée ; il ne connait 
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ni le superflu, ni la pénurie, la diminution ni l'accroissement ; il ne s'éteint pas, il 
ne naït pas ; il n'est ni jaune ni rouge, ni blanc ni bleu ; il n'a ni intérieur ni 


extérieur, ni son ni odeur, ni bas ni haut, ni image ni éclat, etc. 
(211) C : Il n'a pas de voix qu'on puisse entendre. 


(212) A: Le mot /ao Z veut dire « vide et incorporel ». Le commentaire E 
explique les adjectifs tsi jet liao E & par « incorporel ». Plusieurs interprétes 


m'autorisent à conserver à tsi 站 le sens de « calme, tranquille ». 


(213) E : Tout être qui s'appuie sur quelque chose a une force solide ; s'il n'a rien 
qui l'aide et le soutienne, il fléchit et succombe. De là vient que ce qui est seul et 
isolé est sujet au changement. Tout être qui reste dans sa place est tranquille ; 
dès qu'il sort de ses limites, il rencontre des obstacles. De là vient que celui qui 
circule partout est exposé aux dangers. Le Tao n'a point de compagnon dans le 
monde. Il se tient seul au delà des limites des êtres et n'a jamais changé. En 
haut, il s'élève jusqu'au ciel ; en bas, il pénètre jusqu'aux abimes de la terre. Il 


circule dans tout l'univers et n'est jamais exposé à aucun danger. 
(214) C : Il subsiste éternellement. 


(215) A : La chaleur du soleil ne le brûle point ; l'humidité ne l'altère (littéral. 
« ne le moisit ») point ; il traverse tous les corps et n'est exposé à aucun 


danger. 


(216) B : Il se répand au milieu du ciel et de la terre et dans le sein de tous les 
êtres ; il est la source de toutes les naissances, la racine de toutes les 
transformations. Le ciel, la terre, l'homme et toutes les autres créatures, ont 
besoin de lui pour vivre. (A) Il nourrit tous les êtres comme une mère nourrit 
ses enfants ; (B) c'est pourquoi Lao-tseu dit : On peut le regarder comme la 


mère de tous les êtres. 


(217) A : Ne voyant ni son corps, ni sa figure, je ne sais quel nom lui donner. 
Comme je vois « que tous les êtres arrivent à la vie par lui, je le qualifie du titre 


de Tao ou de Voie ». 


(218) A : Il est tellement élevé que rien n'est au-dessus de lui ; il enveloppe le 


monde et ne voit rien en dehors de lui. C'est pourquoi je l'appelle grand. 


(219) B : De l'idée de grand je passe à une autre idée pour le chercher, et je 


l'appelle fugace. A : Il n'est point comme le ciel qui reste constamment en haut, 
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ni comme la terre qui reste constamment en bas. Il vous échappe et s'enfuit 


toujours, sans rester constamment dans le même lieu. 


(220) B : De l'idée de fugace, je passe à une autre idée pour le chercher, et je 
l'appelle éloigné. En effet, plus on le cherche et plus il paraît éloigné. (C) Il ne 


connait aucune limite. 


Pour bien traduire le mot youen, on aurait besoin d'un adjectif francais signifiant 


qui s'éloigne, qui va au loin, comme les adjectifs grecs rrAénopoc, Hakpônopoc. 


(221) Le mot fan AX signifie littéralement qui revient. La langue frangaise n'a 
point d'adjectif correspondant. On rendrait d'une maniére heureuse l'idée de 
Lao-tseu, s'il était permis d'emprunter au grec l'épithète palindrome 


(naAivópopoc). 


C : Il revient dans le palais de l'intelligence (dans l'homme) et s'y enfonce de 
plus en plus. Aprés avoir fait le tour du monde, il le recommence ; aprés s'étre 
éloigné immensément, il se rapproche. Il revient, et il suffit de le chercher dans 


le coeur de l'homme. 


E. Lao-tseu change souvent les mots dont il se sert. Il montre par là que la 
vertu du Tao est sans bornes, et qu'une multitude de mots ne suffit pas pour 


l'exprimer complétement. 


Ibidem : Le Tao est la mére de l'univers, il nourrit également tous les étres, et 
le ciel et la terre l'aident par la vertu combinée du principe in « femelle », et du 
principe yang « mále ». Voilà pourquoi ces trois choses sont grandes. Quoique 
ces trois choses subsistent, s'il n'y avait pas un roi, il leur serait impossible de 
gouverner les dix mille étres. C'est pourquoi il a été nécessaire de donner le 
commandement à un homme, pour qu'il devint le maitre des peuples. De là 


vient que le roi aussi est grand. 


(222) H : Les hommes du siécle savent seulement que le roi est grand, et ils ne 
savent pas que le Saint prend le ciel et la terre pour modèles. On voit par là que 
le ciel et la terre sont plus grands que le roi. Ils savent que le ciel et la terre 
sont grands ; ils ne savent pas que le ciel et la terre sont sortis du sein du Tao, 
et le prennent pour modèle. Aussi le Tao est-il plus grand que le ciel et la terre. 
Quoique le Tao soit certainement grand, il a cependant un nom, un titre, des 


attributs. Mais si l'on supprime son nom, si l'on efface son titre, ses attributs, il 
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devient alors inaccessible aux sens et conforme à sa nature. C'est pourquoi Lao- 


tseu dit : Le Tao imite sa nature. 


(223) E : Dans le monde il n'y a que quatre grandes choses, et le roi en fait 
partie : n'est-ce pas le comble de la gloire ? Mais il faut absolument qu'il porte 
jusqu'à la perfection les qualités qui constituent sa grandeur, s'il veut être mis 
au nombre des quatre grandes choses. Lao-tseu s'exprime ainsi pour 


encourager puissamment les rois (à suivre la doctrine du Tao). 


(224) E : Le mot jin À « homme » indique le roi. La terre produit les dix mille 


êtres, et le roi les gouverne et les nourrit. Il imite la vertu de la terre. 


(225) E : Le ciel couvre les dix mille êtres, et la terre les contient et les supporte ; 
elle répand sur eux les dons qu'elle reçoit du ciel. Le Tao conçoit, comme une 
mère, les dix mille êtres ; le ciel leur ouvre la voie et les amène à la vie. Il 
seconde ainsi les transformations opérées par le Tao. Le grand Tao est vide, 
immatériel, pur, tranquille et constamment inerte. Il se conforme à sa nature. C : 


Pour imiter (c'est-à-dire suivre) sa nature, il n'a qu'à rester ce qu'il est. 


Liu-kie-fou : Le Tao trouve en lui-même son fondement, sa racine ; (A) il n'a 


rien à imiter en dehors de lui. 
CHAPITRE XXVI 


(226) Les commentateurs ne sont pas d'accord sur le sens de tchong Het de 
king FE . Les uns (E, B) rendent le premier par « grave », et le second par 


« léger », au figuré ; les autres (A, Sou-tseu), par « lourd > et « léger ». E: 
Lao-tseu ne veut pas seulement montrer la différence qui existe entre le 
principal et l'accessoire, entre ce qui est noble et ce qui est vil ; il veut surtout 
montrer la différence qui existe entre les causes de la paix et du danger, du 
salut et de la mort. B : Lao-tseu veut que l'homme maîtrise ses passions à l'aide 
du calme et de la gravité. Celui qui est intérieurement grave est exempt de la 
légèreté des passions ; celui qui a le cœur calme n'est point sujet à 
l'emportement de la colère. Han-feï dit : Celui qui sait se contenir est grave, 
celui qui garde son assiette est en repos. L'homme grave peut soumettre 


l'homme léger, l'homme qui est en repos peut soumettre l'homme emporté. 


Aliter Sou-tseu-yeou : Ce qui est léger ne peut porter ce qui est lourd, les petits 
ne peuvent subjuguer les grands, celui qui ne marche pas commande à celui qui 


marche, ce qui est immobile arrête ce qui est en mouvement ; c'est pourquoi le 
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lourd est la racine du léger, le repos est le maître du (c'est-à-dire, maîtrise le) 
mouvement. A : Les fleurs des plantes et des arbres se dispersent parce qu'elles 


sont légères, leurs racines durent longtemps parce qu'elles sont pesantes. 


H pense, contre l'opinion de tous les autres interprètes, que le mot tchong 
H désigne notre personne, chin E, et que le mot king ff désigne les objets qui 
sont en dehors de nous. E, que je préfére suivre ici, regarde la gravité et le 
calme (dans la conduite) comme le principal, pen A, comme des choses 
estimables, koueï i$, et la légéreté, les mouvements désordonnés, comme 
l'accessoire, mo, comme des choses dignes de mépris, tsien R. Dans quelque 
situation que se trouve le sage, il ne pèche jamais par légèreté ni par 


emportement. 


(227) C'est-à-dire : Ce qui est calme maîtrise ce qui est impétueux. A : Si le 
prince des hommes n'est pas calme, il perd de son autorité imposante ; s'il ne 
gouverne pas son corps avec calme, son corps est en butte aux dangers. Le 
dragon peut se transformer parce qu'il est calme (sic) ; le tigre périt de bonne 


heure, parce qu'il s'abandonne à son impétuosité. 
(228) A : Le mot tse (vulgo char de bagages) veut dire ici tsing « calme ». 


A : Le Saint marche toujours dans la Voie (le Tao) et ne s'écarte point du calme 


et de la gravité. 


(229 H: Yen-tchu, c'est-à-dire thien-than  « être calme ». A explique 


l'expression tchao-jen par « Il fuit au loin et n'y habite pas ». 


(230) A : Les mots nai-ko sont une expression de douleur, née de la haine que 


Lao-tseu portait aux princes de son temps. 
H : Les mots « maitre de dix mille chars » désignent l'empereur. 


(231) Je suis la construction et le sens de E, qui ajoute iu < dans > avant les 
mots thien-hia « empire ». Ibidem : Si le maitre des hommes se conduit 
légérement dans l'empire (c'est-à-dire, A : s'abandonne au luxe, à la volupté), 


des calamités et des malheurs ne manqueront pas de fondre sur lui. 


(232) E : Si le maitre des hommes agit avec légéreté et négligence, ceux de ses 
ministres qui le savent, s'affligent en voyant qu'il est indigne de leur assistance 
et de leurs conseils, et ils forment le projet de le quitter. Alors il ne peut garder 


ses ministres. 
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(233) E : S'il se laisse entraïner et agiter sans relâche par une multitude de 
désirs, les inférieurs abandonnent sa cause (ou se révoltent contre lui), et alors 
il est exposé à de graves dangers et même à la mort. Ainsi il ne peut garder la 


possession de ses États. 
CHAPITRE XXVII 


(234) Li-si-tchaï : Il est impossible aux hommes vulgaires de marcher sans 
laisser des traces, de parler sans commettre des failles, de compter sans 
instruments de calcul, de fermer une porte sans verrou, de lier quelque chose 


sans faire usage de cordes. 


Mais il n'y a que l'homme en possession du Tao qui marche sans le secours de 
ses pieds, qui parle sans l'intermédiaire de sa bouche, qui calcule sans faire 
usage des facultés de son esprit. On ne peut ouvrir ce qu'il a fermé, ni détacher 
ce qu'il a lié (A : Il emprisonne ses passions, il enchaïne les désirs de son cœur), 


parce qu'il s'est identifié avec le Tao. 


(235) E : Les mots tcheou-thse EÉ R signifient « des fiches de bambou dont on 


se servait (anciennement) pour calculer ». 


(236) Les mots kouan-kien signifient pi t « une traverse de bois qui sert à 


fermer une porte à deux battants ». Cette expression (dont la seconde syllabe 
peut s'écrire avec la clef 75) veut dire aussi « verrou, pêne ». Hou-meou-tchi-ji- 


pin-tche (Cf. Dict. Pin-tseu-tsien.) 


(237) E : Un homme vulgaire peut fermer une porte, mais on peut l'ouvrir ; il 


peut lier quelque chose, mais on peut le détacher. 


(238) E : Ceux que le monde appelle sages n'ont que des voies étroites. Ils 
donnent avec partialité et ne connaissent point la justice qui est large et libérale 
pour tous. Si un homme est vertueux, ils se réjouissent de le voir semblable à 
eux et le sauvent. Si un homme n'est pas vertueux, ils savent le hair et ne 
savent pas l'aimer. De là vient qu'il y a beaucoup d'hommes et de créatures 
qu'ils abandonnent. Mais le Saint a le coeur exempt de partialité, et il instruit les 
homme sans faire acception de personne (littéral. « sans choisir l'espéce »). Il 
excelle constamment à sauver tous les hommes et toutes les créatures du 
monde ; c'est pourquoi il ne s'est pas encore trouvé un seul homme, une seule 


créature qu'il ait rejetés et qu'il ait refusé de sauver. 
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(239) E : Le mot si a le sens de tchong, « double » comme si l'on disait tchong- 
ming, « doublement éclairé ». Lao-tseu dit que la prudence du Saint est 
(littéralement) éclairée et encore éclairée. 


` 


(240) E : L'homme vertueux ne l'est pas pour lui seul ; il est destiné à être le 
modèle des hommes. Si les hommes qui ne sont pas vertueux peuvent imiter sa 
conduite, alors ils peuvent corriger leurs mauvaises qualités et arriver à la 
vertu. C'est en cela que l'homme vertueux est le maitre (le précepteur) de ceux 


qui ne sont pas vertueux. 


(241) E : Le mot tse tia le sens de tsou Hh « aide, secours ». Ibidem : L'homme 


dénué de vertu n'est pas nécessairement condamné à persévérer jusqu'à la fin 
dans le mal. (Son amélioration) dépend uniquement d'une bonne éducation. Si 
l'homme vertueux peut l'accueillir avec bienveillance et l'instruire, alors chacun 
d'eux acquerra du mérite, et l'homme vertueux en retirera à son tour un 
avantage marqué. C'est ainsi que l'homme qui n'est pas vertueux devient le 


secours de l'homme vertueux. 


(242) E : L'homme vertueux est le maître (le précepteur) de celui qui n'est pas 
vertueux. Si ce dernier se sépare entièrement du Saint, s'il ne sait pas 
s'approcher de lui et s'attacher à sa personne pour profiter de ses avis ou de 


son exemple, c'est ne pas estimer son maitre. 


(243) E : L'homme qui n'est pas vertueux est le secours de l'homme vertueux. Si 
ce dernier rejette et abandonne entièrement l'homme qui n'est pas vertueux, s'il 
ne sait pas l'affectionner et l'instruire, c'est ne pas aimer celui qui est son 


Secours. 


(244) E : En agissant ainsi, l'un et l'autre tiennent Une conduite blâmable ; quand 
on pourrait les dire doués de prudence, il serait impossible de ne pas les 


regarder comme frappés d'aveuglement. 


(245) E : Voilà ce qu'on appelle la voie la plus importante ; elle est déliée et 


subtile ; aussi il y a bien peu de personnes qui la connaissent. 


Le philosophe Lie-tseu dit : Le rôle du Saint est d'instruire et de convertir les 
autres. Si donc la mission des saints et des sages est uniquement d'instruire et 
de convertir, l'occupation principale des hommes vulgaires doit être d'écouter et 


de suivre leurs instructions. Il n'y a rien au monde de plus important. 
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CHAPITRE XXVIII 


(246) E : Le mot hiong « mâle », désigne la dureté et la force ; le mot thse JE 


« femelle », la souplesse et la faiblesse ; le mot pe « blanc », les lumières ; le 
mot he « noir», les ténèbres et l'obscurité (de l'esprit) ; le mot yong les 


honneurs, l'élévation ; le mot jo « déshonneur », la bassesse, l'avilissement. 


Les mots hi & et kou signifient les vallées profondes oü vont se déverser toutes 


les eaux. 


Les mots thien-hia K "| «vulgo univers », sont employés ici par emphase 


pour désigner l'empire. Tous les hommes roides (inflexibles) et forts, ceux qui 
tiennent à leurs vues, ceux qui ont une haute idée d'eux-mêmes, cherchent à 


vaincre les hommes ; mais les hommes ne font que leur résister de plus en plus. 


Les sages, qui savent que la roideur et la force ne peuvent durer, aiment à 
conserver leur souplesse et leur faiblesse (c'est-à-dire persévèrent à vouloir 
paraître souples et faibles) ; ils savent que les lumières éclatantes ne peuvent 
se conserver, et ils aiment à garder les ténèbres (c'est-à-dire à paraïtre 
constamment enveloppés de ténèbres) ; ils savent que les honneurs et la gloire 
ne peuvent se conserver, et ils aiment à rester dans l'humiliation et 
l'abaissement. Mais parce qu'ils se sont mis après les autres hommes, ceux-ci 
les placent avant eux ; parce qu'ils se sont abaissés, les hommes les élèvent, 
Aussi l'empire vient se soumettre à eux (de même que les eaux se précipitent 


vers les vallées) ; l'empire les prend pour modèles. 

(247) E : Les mots tchang-te J& f$ « vertu constante », désignent la souplesse 
et la faiblesse, les ténèbres et l'obscurité (de l'esprit), l'abaissement et 
l'avilissement ; certes ce sont des qualités qui durent constamment. 

(248) Les mois ing-eul An 7 « l'état d'enfant », désignent ici la simplicité 
primitive. 

E : Cette simplicité native, cette pureté sans bornes, l'homme les avait reçues 


dés l'origine, c'est-à-dire au moment de sa naissance. C'est pourquoi Lao-tseu 


dit qu'on doit y revenir (lorsqu'on s'en est éloigné). 


(249) A : Quoique l'homme se sache éclairé, il doit conserver ses lumiéres en 
paraissant ignorant et comme enveloppé de ténébres (de méme qu'un homme 


riche conserve ses richesses en paraissant pauvre et dénué de tout). 
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(250) A explique le mot tch'ang H « constant », dans le sens adverbial : Si 


l'homme peut être le modèle de l'empire, la vertu restera constamment en lui et 


ne lui fera pas défaut. 


D'après la position des mots, j'ai mieux aimé rendre le mot tch'ang 


adjectivement. (Voyez la note 247.) 


(251) E : Les mots wou-ki fnt Tis signifient « sans bornes ». Il n'est pas aisé de 


voir ce que Lao-tseu entend par « revenir à ce qui est sans bornes ». E les 


rapporte à la pureté et à la simplicité infinies de l'enfance. 


Suivant le commentateur Chun-fou, ces mots signifient qu'il est vide (yen-khi- 
hiu), c'est-à-dire (B) qu'il ramène son cœur à l'exemption complète des désirs 
(fo-sin-in-wou-yo). H croit qu'il s'agit d'arriver à une connaissance ou une 


Science sans bornes. 


(252) A : Celui qui sait qu'il posséde la gloire et les honneurs doit les conserver 
au moyen des opprobres (c'est-à-dire en paraissant couvert d'opprobres et de 


déshonneur). (Voyez la note 249.) 


(253) A : Alors tous les hommes de l'empire viennent se soumettre à lui, de 
méme que les eaux qui coulent des lieux élevés se précipitent dans les vallées 


profondes. 
(254) E : Le mot tso (vulgo suffire) signifie ici « complet, parfait ». 
(255) E (fol. 44 r, l. 1) : Le mot po B veut dire ici « la pureté parfaite du Tao ». 


(256) E : Les mots san-eul-wei-khi (littéralement : « être dispersé et devenir 
vase ») veulent dire que le Tao se cache dans de petites œuvres. Or le Tao ne 
contient pas un seul être (matériel), et cependant il n'y a pas un seul des dix 
mille êtres qui ne sorte de lui. Une pièce de bois non taillé (B : c'est le sens 
primitif de po BE) ne renferme pas un vase ou un ustensile (de bois), et 
cependant il n'y a pas un vase ou un ustensile (de bois) qui ne soit fabriqué 


avec ce bois (lorsqu'il a perdu sa rudesse et sa grossièreté extérieure). 


(257) A : Le Tao s'est répandu et il a formé les esprits (chin-ming) ; il a coulé 
dans l'univers et il a formé le soleil et la lune ; il s'est divisé et il a formé les 


cinq éléments. 


(258) J'ai suivi le sens de Ho-chang-kong : sa glose ching-yong signifie « étre 


élevé aux emplois ». 
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(259) A : Il gouverne (iu 48) ) l'empire par le grand Tao et ne fait de mal à 


personne. 
CHAPITRE XXIX 


(260) E : Le mot thsiu 取 (vulgo prendre) veut dire ici < porter au comble, 
conduire à la perfection ». Lao-tseu dit que les rois désirent porter à la 
perfection le gouvernement de l'empire, mais qu'ils ignorent la voie qu'il faut 
suivre pour y réussir. En effet, ils se livrent à l'action (le contraire du non-agir) ; 


c'est ne pas posséder l'art de bien gouverner l'empire. 


D'après Liu-kie-fou et Sou-tseu-yeou, j'ai regardé le mot í comme une particule 


finale. 


(261) E : Littéralement : « Imperium est res hujusmodi : est sicut divinum vas, 
etc. ». Voici quelle espèce de chose c'est que l'empire : c'est comme un vase 
divin qu'il n'est pas au pouvoir de l'homme de faire (de fabriquer). S'il travaille 
pour le perfectionner, il arrive au contraire à le détruire ; s'il le saisit pour le 


posséder, il arrive au contraire à le perdre. 
(262) A : Le mot hiu veut dire « réchauffer », le mot tchouï signifie « refroidir ». 


(263) E : Telle est l'opposition mutuelle et l'inégalité naturelle des êtres. Ceux qui 
marchent (en avant), on ne peut faire qu'ils suivent ; ceux qui réchauffent (ou 
apportent de la chaleur, comme l'été), on ne peut faire qu'ils refroidissent (ou 
apportent du froid, comme l'hiver), c'est-à-dire on ne peut changer leur nature. 
C'est pourquoi on réussit sans peine à gouverner les êtres en se conformant à leur 
nature (c'est-à-dire en pratiquant le non-agir et en les laissant suivre leur impulsion 
innée). Mais si l'on contrarie leur nature et si l'on agit, on se donne beaucoup de 


peines et de tourment, et les créatures ne font que se troubler davantage. 


(264) À : C'est pourquoi le Saint renonce à la musique et à la volupté (chin), à 
l'éclat et à la richesse des habits, aux délices de la table (che), à la magnificence 
des palais, des tours, des belvédères (thaï). Après avoir réprimé ces trois choses 
(les excès, le luxe, la magnificence), il pratique le non-agir, et l'empire se 


convertit de lui-même. 


Aliter Sie-hoeï. Cet interprète pense que les mots chin, che, thaï, ne signifient pas 


ici « le luxe, la volupté, les folles dépenses » (sens que ces mots ont reçu dans les 
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siècles suivants), niais « Une activité superflue et blâmable pour exécuter les 


choses les plus aisées et les plus simples qui peuvent se faire naturellement ». 


CHAPITRE XXX 


(265) C : Le maître des hommes doit pratiquer le non-agir ; mais d'ordinaire 


ceux qui l'aident (ses ministres) se livrent à l'action. 


(266) B : Les armes sont des instruments de malheur. On ne doit en faire usage 
que lorsqu'on ne peut s'en dispenser, par exemple, pour effrayer ceux qui 
oppriment ou immolent le peuple. 


(267) E : Cette phrase a le même sens que celle-ci (conf. Meng-tseu, liv. I, p. 
38) : « Ce qui vient de vous, vous reviendra » ; c'est-à-dire les hommes vous 
rendront le bien ou le mal que vous leur aurez fait. (C'est-à-dire ici : Si vous 
avez vaincu les hommes, ils chercheront à vous vaincre à leur tour.) Si vous (B) 


aimez à tuer les hommes, les hommes à leur tour vous tueront. 


E : La guerre est le plus grand malheur qui puisse arriver à l'empire. Celui qui 
détruit la vie des hommes, qui ruine les royaumes, s'attire la colère des peuples 
et la haine des démons. Il ne manque jamais d'éprouver les châtiments que 


mérite sa conduite. 


(268) E : Quand les soldats séjournent longtemps dans les champs sans les 
quitter, on abandonne les travaux agricoles, et (B) les ronces y croissent en 


abondance. 


(269) E : Il livre une bataille décisive et s'arrête ; il n'ose pas chercher à devenir, 
par la force, le maitre de l'empire. Liu-kie-fou : Ce mot ko p (décider, frapper 
un coup décisif) a le sens de vaincre les « ennemis ». Si quelqu'un (B) tue son 
prince et excite une révolte, le sage ne peut se dispenser d'étre l'instrument du 
ciel pour le punir de mort. Si quelqu'un envahit les frontiéres et trouble le peuple, 
il ne peut s'empécher de prendre les armes pour l'arréter. Mais il se contente de 


montrer une seule fois sa force invincible et termine aussitót la lutte. 


(270) B, E: Il n'ose poursuivre le cours de ses succés, ni s'appuyer sur la 


multitude, pour devenir par la force le maitre de l'empire. 


(271) B : Aprés avoir chátié les coupables et rétabli la paix, il ne doit pas se 


vanter de son habileté ni se glorifier de ses exploits. 
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(272) B : S'il s'appuyait sur la supériorité de sa puissance pour consolider le 
royaume, on ne pourrait pas dire qu'il «aide par le Tao, le maître des 
hommes ». Celui qui a vaincu sera nécessairement subjugué à son tour ; ce qui 


est florissant ne manque pas de dépérir. Telle est la nature des choses. 


(273) E : C'est parce que le Tao est mou et faible qu'il peut subsister longtemps. 
C'est pourquoi, quand les êtres (par exemple, les arbres) sont arrivés au plus 


haut degré de leur force, ils commencent à vieillir. 


On voit par là que celui qui est devenu puissant par les armes ne pourra 
subsister longtemps. C'est pourquoi celui qui sait faire la guerre doit (dans 
l'occasion) prendre un parti décisif ; mais il ne faut pas qu'il cherche à dominer 


par la force des armes. 


(274) B : Si l'homme se prévaut de sa supériorité, c'est ce qu'on appelle se 
mettre en opposition avec le Tao (qui veut que l'on soit mou et faible). Celui qui 


se met en opposition avec le Tao ne tarde pas à périr. 
CHAPITRE XXXI 


(275) E : Sse-ma-wen-kong dit : Plus une arme est excellente (tranchante), plus 


elle blesse (ou tue) d'hommes. 
(276) B : On les appelle ainsi parce qu'elles sont destinées à tuer les hommes. 


(277) Le commentaire B explique le mot we 物 (vulgo chose) par « homme ». 


Les hommes les détestent. Aucun commentaire n'a donné le sens de hoe (vulgo 
quelqu'un, peut-être). Dans la seconde phrase du chap. IV (liv. I), Ho-chang- 


kong l'explique par « constamment ». 
(278) B : Il ne fait pas usage des armes. 
(279) Ce sens est tiré de Liu-kie-fou qui explique kiu par les mots phing-kiu. 


(280) E : Le mot tso Zr. « côté gauche > se rapporte au principe actif, yang PÏ; il 


est le symbole de la vie ; aussi (B), dans les événements heureux (par exemple, 
dans les mariages), on préfére la gauche. Le mot yeou 右 « côté droit > se 
rapporte au principe inerte, in RÈ ; il est le symbole de la mort ; aussi, dans les 


événements malheureux (par exemple, dans les funérailles), on préfére la 


droite. 
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(281) B : Les mots thien-tan signifient le calme, le repos, le non-agir. Comme il 
songe constamment au calme, au non-agir, il s'abstient de livrer bataille. Celui 
qui croit que le meilleur plan est de ne pas livrer bataille montre qu'il fait le plus 


grand cas de la vie des hommes. 


(282) E : Les mots pou-mei 不 美 signifient littéralement : < ne pas regarder 
comme beau, comme louable » ; c'est-à-dire, il n'approuve pas la victoire qu'il a 
remportée. E : Quoique les armes aient servi à remporter la victoire, elles ont 
tué nécessairement beaucoup d'hommes ; c'est pourquoi, au fond de son cœur, 
le sage ne se réjouit pas de sa victoire (E, H). — Quelques commentateurs font 
rapporter le mot mei aux armes, et l'expliquent par : «il ne les estime pas (les 


armes) ». 


(283) E : Si quelqu'un se réjouit de sa victoire, c'est qu'il est dépouillé de tout 


sentiment de pitié et qu'il aime à tuer les hommes. 


(284) E : Si un prince aime à tuer les hommes, le ciel l'abandonne à jamais et les 
peuples se révoltent contre lui. Jamais un tel homme n'est parvenu à régner 


longtemps sur l'empire. 


(285) E : En cet endroit l'auteur revient sur la pensée exprimée plus haut : en 
temps de paix, le sage estime la gauche ; celui qui fait la guerre estime la 


droite. (Voyez plus haut, note 280.) 


B: Le général en second est en réalité au-dessous du général en chef; 
pourquoi le place-t-on à gauche (c'est-à-dire, à la place qui répond au principe 
actif yang pH et qui est le symbole de la vie) ? Pourquoi place-t-on le général en 
chef à droite (c'est-à-dire à la place qui répond au principe inerte in | 给 et qui est 
le symbole de la mort) ? En voici la raison. L'emploi des armes est une cause de 
deuil. Si ce dernier remporte la victoire et qu'il ait tué un grand nombre 
d'hommes, on se conforme aux rites des funérailles et on le place à droite. Le 
général en second occupe la gauche, parce qu'il (A) n'a pas le droit de présider 


au carnage, ni même de tuer un ennemi de son autorité privée. 


(286) À : Dans l'antiquité, quand un général avait remporté la victoire, il prenait 
le deuil. Il se mettait (dans le temple) à la place de celui qui préside aux rites 


funébres, et, vétu de vétements unis, il pleurait et poussait des sanglots. 


148 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


CHAPITRE XXXII 


(287) E : Si on l'appelle Tao, c'est uniquement parce qu'on s'est efforcé de 


donner un nom à ce qui n'a pas de nom. 


(288) E : Le corps (sic) du Tao est extrêmement délié ; mais, dès qu'on en fait 


usage, il devient immensément grand. 


(289) E : Lao-tseu veut dire que le Tao est infiniment honorable et ne voit rien 


au-dessus de lui. 


Liu-kie-fou : Le ciel et la terre ont eu besoin de lui pour commencer à naître ; 
tous les êtres se reposent sur lui pour vivre. Qui oserait subjuguer celui de qui il 


tient son origine et sa vie ? 


(290) E : Le ciel et la terre, les hommes et les étres tirent leur origine du Tao. 
C'est pourquoi ils peuvent s'influencer mutuellement et se correspondre tour à 
tour. Si les vassaux et les rois peuvent véritablement conserver le Tao, tous les 
étres viendront se soumettre à eux ; le ciel et la terre entreront d'eux-mémes 
en bonne harmonie, et les cent familles (les peuples) se pacifieront 


spontanément. 
(291) E : Les mots chi-tchi 始 制 (ici, commencer à se diviser) répondent au mot 
po? BE (nature simple) de la seconde phrase, et les mots yeou-ming40 (avoir un 


nom) répondent aux mots wou-ming3 (il n'a pas de nom) de la première. 


E: La nature simple (po $ ) du Tao n'a pas de nom. Après qu'elle eut 


commencé (chi 始 ) à être divisée (sic E infra), alors le Tao a eu un nom. 


Ibid. Le mot tchi Ñl} (vulgo faire) veut dire ici que sa nature simple (po BE) a été 


(pour ainsi dire) taillée, divisée, fractionnée pour former les étres. 


Le Tao, dit Sie-hoei (chap. I), est de sa nature vide et immatériel. A l'époque où 
les étres n'avaient pas encore commencé à exister, on ne pouvait lui donner un 
nom. Mais lorsque son influence divine eut opéré des transformations, et que 
l'être fut sorti (ou que les êtres furent sortis) du non-étre, alors il a reçu son 
nom des étres. En effet, dés que le ciel et la terre eurent recu l'existence, alors 
tous les étres naquirent du Tao ; c'est pourquoi il est regardé comme la mére de 


tous les étres. 
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Le sens de < il faut », donné à tsiang, se trouve aussi dans Meng-tseu, liv. I, p. 
91, I. 7. 


(292) Le Tao n'a eu un nom qu'aprés qu'il se fut manifesté dans le monde par la 
naissance des étres. Ainsi cette phrase : « Ce nom étant une fois établi », semble 
renfermer implicitement celle-ci : « Les étres étant une fois créés ». Alors il faut 
savoir s'arrêter, c'est-à-dire suivant C et Pi-ching, il ne faut pas se laisser 
entrainer et séduire par les choses sensibles, il faut rester dans une quiétude 


parfaite et se suffire à soi-méme ; alors on ne sera exposé à aucun danger. 
(293) Voyez la derniére phrase de la note 292. 


(294) B : Le Tao est répandu dans l'univers ; il n'y a pas une créature qui ne le 


posséde, pas un lieu oü il ne se trouve. 


La phrase : « De méme que l'eau des riviéres retourne nécessairement vers la 
mer », signifie que, dans l'univers, toutes choses retournent nécessairement au 


Tao. 


Sou-tseu-yeou : Les rivières et les mers sont le lieu oü se réunissent les eaux ; 
les rivières et les ruisseaux des montagnes sont des portions et comme des 


subdivisions des eaux. 


Le Tao est l'origine de tous les étres ; tous les étres sont des ramifications du 


Tao. 


Toutes les riviéres et les ruisseaux des montagnes reviennent au point central 
oü se réunissent les eaux, et de méme tous les êtres vont se rendre à leur 


origine (c'est-à-dire, rentrent dans le Tao d'oü ils sont sortis). 


(295) E : Ce dernier passage a pour but d'inculquer fortement aux vassaux et 
aux rois l'obligation de conserver le Tao, dont la pratique leur assurera la 


protection du ciel et la soumission des hommes. 


J'ai ajouté les mots « les étres retournent à lui », pour mettre ma traduction en 
harmonie avec les meilleurs commentaires. Du reste, sans ce sous-entendu, il 


serait impossible de donner un sens à la derniére phrase de ce chapitre. 
CHAPITRE XXXIII 


(296) E : Celui qui a assez de perspicacité pour connaitre les hommes et les 


distinguer les uns des autres, peut s'appeler doué de prudence ; mais cela n'est 
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pas aussi difficile que de se connaître soi-même. Celui-là seul qui peut connaître 


sa nature, mérite d'être regardé comme l'homme le plus éclairé du monde. 


Celui qui a assez de courage pour vaincre les hommes et les subjuguer, peut 
s'appeler doué de force ; mais cela n'est pas aussi difficile que de se vaincre soi- 


même. 


Celui-là seul qui peut vaincre ses passions, mérite d'être appelé le plus fort de 


tout l'univers. 


C : Celui qui connaît les hommes est prudent ; il voit les choses extérieures. 
Son savoir se borne à connaître les bonnes ou les mauvaises qualités des 
hommes, la supériorité ou l'infériorité de leurs talents. Celui qui se connait lui- 
même est éclairé ; il est doué d'une vue intérieure. Celui-là seul est capable de 
se connaître lui-même, qui concentre en lui-même son ouïe pour entendre ce 


qui n'a pas de son (le Tao), et sa vue pour voir ce qui n'a pas de corps (le Tao). 


(297) E : Celui qui ne sait pas se suffire, a des désirs insatiables ; quand il aurait 
des richesses surabondantes, il serait constamment dans le besoin (littéral. 
« comme n'ayant pas sa suffisance »). Un tel homme ne peut s'appeler riche. 
Celui-là seul mérite ce nom, qui se suffit à lui-même, qui reste calme et exempt 


de désirs, et qui est riche du peu qu'il posséde. 


(298) E : « Celui qui ne peut agir avec énergie (pour arriver au Tao), échoue 
souvent dans ses desseins. Sa volonté ne mérite pas d'étre citée. Mais le sage 
qui agit avec énergie, avance sans cesse (dans le Tao) ; plus le Tao lui parait 
éloigné, et plus sa volonté s'anime à le chercher. On peut dire qu'il est doué 


d'une forte volonté ». 


Cette explication paraitrait contraire au systéme de Lao-tseu, si l'on ne se 
rappelait qu'il ne blâme l'usage de la force et de l'énergie qu'autant qu'on les 


applique à la recherche des choses mondaines. 


(299) E: Chaque être a son essence particulière. Celui qui s'en écarte périt 
promptement ; celui qui la conserve subsiste longtemps. S'il en est ainsi des 
êtres, à plus forte raison du cœur. Ne point s'écarter de la pureté, c'est ce que 


Lao-tseu appelle pou-chi-khi-so, c'est-à-dire, « ne point perdre sa nature ». 


(300) Ce passage difficile a beaucoup embarrassé les commentateurs. Je 
rapporterai les principales interprétations qu'il a regues. C pense que le mot sse 


ZÈ « mourir » s'applique à la mort du corps, et pou-wang 不 Ü < ne pas 
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périr » à l'immortalité de l'esprit (de l'âme). Il s'appuie du passage suivant de 
l'ouvrage intitulé Tan-king : « Le cœur meurt, mais l'esprit (l'âme) vit toujours. 


L'âme sensitive s'éteint, mais l'âme spirituelle conserve sa lumière ». 


Nong-sse : Les expressions pou-hoa < ne point se transformer > du philosophe 
Lie-tseu, pou-sse “ne pas mourir > du philosophe Tchouang-tseu, pou-mie 
« ne pas s'éteindre » des Bouddhistes, ont absolument le même sens. Le corps 
humain est comme l'enveloppe d'une cigale ou la dépouille d'un serpent. Nous 
n'y faisons qu'un séjour passager. Or, lorsque la peau de la cigale est 
desséchée, la cigale n'est pas encore morte ; lorsque l'enveloppe du serpent est 


décomposée (littéral. « putréfiée »), le serpent n'est pas encore mort. 
E : La vie animale se dissipe, mais l'âme subsiste toujours. 


Sou-tsen-yeou : Malgré les grands changements qu'on appelle la vie et la mort, 
sa nature (la nature du sage) conserve sa pureté et ne périt point. C'est ainsi 
que les hommes parfaits de l'antiquité ont pu échapper aux changements de la 


vie et de la mort. 


Li-si-tchaï : Le sage regarde la vie et la mort comme le matin et le soir. Il existe 
et ne tient pas à la vie ; il meurt et ne périt pas. C'est là ce qu'on appelle la 
longévité. 

CHAPITRE XXXIV 
(301) E: Le mot fan YL (littéral. « flotter ») veut dire ici que le Tao coule 
(s'étend) partout sans être arrêté par aucun obstacle. 


Le commentateur C a pris de même le mot fan YL dans le sens de fan-lan 


« inundare ». Le Tao déborde partout, il n'y a pas de lieu oü il n'arrive. B : Il 
coule partout, dans le ciel et la terre et dans le sein des dix mille êtres ; il est à 


droite, il est à gauche ; il n'a point de corps, point de nom déterminés. 
(302) E : Cette expression veut dire que rien ne lui est impossible. 


(303) E: Toutes les fois que les créatures commencent à naître, elles ont 
nécessairement besoin de l'assistance du Tao pour arriver à la vie. Le Tao leur 


fournit tout ce qu'elles lui demandent et ne les repousse jamais. 


(304) E : Lorsque les créatures sont nées et formées, c'est au Tao qu'appartient 


le mérite de les avoir produites et nourries. 
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Lorsqu'enfin elles sont parvenues à leur entier développement, le Tao ne 
s'attache pas au mérite qui en découle, et ne les regarde pas comme son bien 


(littéral. « ne les nomme pas son avoir »). 


(305) E : Dans l'origine, il leur a donné la vie, et à la fin il les conduit à leur 
entier développement ; on peut dire qu'il aime et nourrit de la manière la plus 
parfaite tous les êtres de l'univers. Cependant, quoiqu'il comble les êtres de ses 
bienfaits, jamais il ne se regarde comme leur maître. En général, lorsqu'un 
homme s'est livré à un travail, il ne manque pas de se fatiguer. Qui pourrait, 
comme le Tao, suffire complètement au travail qu'exige la production des êtres, 


et ne refuser à aucun d'eux l'assistance dont il a besoin ? 


Lorsqu'un homme a acquis du mérite, il ne manque pas de s'y attacher (et de 
s'en faire gloire). Qui pourrait, comme le Tao, parvenir au comble du mérite et 


le regarder comme s'il lui était étranger ? 


Si quelqu'un nourrit lui-même un enfant, il devient nécessairement son maitre. 
Qui pourrait, comme le Tao, porter au supréme degré la vertu qui fait aimer et 
nourrir les étres, et ne pas les regarder comme son bien particulier ? C'est par là 


que le Tao est grand. 


(306) A : Le Tao voile sa vertu et cache son nom. Il est constamment inerte ; il 
semble extrémement petit et délié. E : Le Tao est calme et sans désirs ; il existe 
et il parait comme n'existant pas ; il est plein et il parait vide. On peut presque 


l'appeler petit. 


(307) E : Quand tous les étres se sont soumis au Tao, à la fin il se détache d'eux 


comme s'ils lui étaient étrangers. On peut l'appeler grand. 


(308) E: Le coeur du Saint ressemble au Tao. Quoique sa vertu soit 
extrémement grande, jamais il ne se regarde comme grand. C'est par là qu'il 


est grand. 


CHAPITRE XXXV 


(309) E : Le mot tchi FA veut dire « garder, conserver ». La grande image, c'est 


le Tao. Le Saint conserve le Tao ; il pratique le non-agir, et tout l'empire vient 
se soumettre à lui. L'empire s'étant soumis à lui, le Saint à son tour peut lui 


procurer de grands avantages, et le faire jouir de la paix, du calme et de la 
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quiétude. Suivant Liu-hie-fou, les mots ngan, p'ing et thaï expriment différents 
degrés de repos ; p'ing est le superlatif de ngan, et thaï le superlatif de p'ing. La 
langue française ne possède pas de mots qui puissent rendre ces différentes 


nuances. 


(310) E et Sou-tseu-yeou : Si l'on fait entendre de la musique, si l'on sert des 
mets exquis, cela suffit pour arrêter le voyageur qui passe. Mais (B) lorsque la 
musique a cessé, lorsque les mets exquis sont consommés, le voyageur se 
retire à la hâte. Cette comparaison montre que les jouissances du siècle sont 


illusoires et n'ont qu'une faible durée. 


Il n'en est pas de même du Tao. Quoiqu'il ne puisse réjouir nos oreilles ni flatter 
notre goüt (sic et Pi-ching) comme la musique et les mets exquis, (E) dès qu'on 
l'a adopté et qu'on en fait usage, il peut s'étendre au monde entier et à la 


postérité la plus reculée. 


La musique et les mets sont quelque chose de trop chétif pour être mis en 


comparaison avec le Tao. 
CHAPITRE XXXVI 


(311) G: Le mot hí $k (vulgo aspirer) veut dire ici « se contracter, se 


resserrer » ; tchang Yk signifie « se développer, s'agrandir ». 


(312) E : Le mot kou [á] (vulgo solide) veut dire ici « dès l'origine ». — Voyez ma 


traduction de Meng-tseu, I, 90, 2 ; II, 84, 6. 


B : Si vous voyez une créature extrêmement développée dès sa naissance, vous 
reconnaissez à ce signe qu'elle se rapetissera. Si vous la voyez montrer sa 
force, vous reconnaissez qu'elle s'affaiblira. Si vous la voyez, dès sa naissance, 


dans un état florissant, vous reconnaissez qu'elle dépérira, etc. 


(313) E : Quoique ces principes soient évidents (pour le sage), en réalité ils sont 
abstraits et comme cachés (au vulgaire qui est incapable de tirer de telles 


conséquences de l'état apparent des choses ou des créatures). 


(314) E : Si les choses les plus florissantes dépérissent, etc. il est évident que les 
choses molles peuvent triompher des choses dures (cf. chap. LXXVIII), et que 
les choses faibles peuvent triompher des choses fortes. Ibidem : La dureté et la 
force sont la voie qui conduit au danger et à la mort ; la mollesse et la faiblesse 


sont la voie de la paix et du salut. Celui qui gouverne un royaume pourrait-il se 
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prévaloir de sa puissance et de sa force ? Si le poisson peut se cacher au fond 
des eaux, il conserve sa vie. Il ne doit pas se livrer à des mouvements violents 
et s'élancer sur la terre ; car il tomberait au pouvoir de l'homme et ne tarderait 
pas à périr. Mais (A) lorsque le poisson (que le pêcheur avait pris) quitte 
l'élément dur (la terre) et qu'il possède l'élément mou (l'eau), personne ne peut 
plus se rendre maître de lui. De même, si un royaume peut conserver la 
faiblesse (c'est-à-dire se montrer faible quoiqu'il soit puissant), il restera 
constamment en paix. Il ne doit pas se glorifier de sa puissance et de sa force 
(suivant E, l'expression « arme acérée du royaume » désigne la puissance, 
l'autorité), ni l'étaler aux yeux de tout l'empire. Autrement sa puissance 


s'épuiserait, sa force fléchirait, et il ne pourrait conserver ses Etats. 


(315) Ordinairement les mots kho-i F] VJ signifient « il peut », et montrent que 
le verbe suivant est actif ; mais ici (voyez, à la fin de mon édition de Meng-tseu, 
Tractatus, etc. p. 67 et suiv.) il faut regarder le mot i (vulgo se servir) comme 
synonyme du mot tsiang (capere) en style moderne, lorsqu'il désigne l'accusatif, 
et construire comme s'il y avait : pou-kho-tsiang-koue-tchi-li-khi-chi-jin « Il ne 
faut pas (littéralement) prenant l'arme acérée du royaume (la) montrer aux 
hommes », c'est-à-dire il ne faut pas montrer aux hommes l'arme acérée du 


royaume. 


Le commentateur Li-si-tchaï a adopté cette construction : koue-tchi-li-khi-pou- 
kho-chi-jin « L'arme acérée du royaume ne doit pas être montrée aux 
hommes » ; i-thseu-chi-jin, comme s'il y avait tsiang-thseu-chi-jin (si capiens 
illud, ostendas hominibus, id est, si illud ostendas hominibus), si vous /a 
montrez aux hommes, alors, etc. Cette construction se retrouve aussi dans B et 


plusieurs autres commentaires. 
CHAPITRE XXXVII 


(316) E : Le Tao pratique constamment le non-agir, et cependant il n'y a pas un 


seul étre du monde qui n'ait été produit par le Tao. 


Le philosophe L/e-tseu dit: Il est sans connaissance, sans capacité, et 
cependant il n'y a rien qu'il ne connaisse, rien qu'il ne puisse faire. Cette pensée 


est la méme que celle de Lao-tseu. 
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(317) A : Si les rois peuvent conserver le Tao, c'est-à-dire (B) l'imiter et (C) 
pratiquer le non-agir, tous les êtres (A) se convertiront à leur exemple, c'est-à- 


dire (E) pratiqueront le non-agir. 


(318) E : Le mot tso 作 veut dire « se remuer, se mettre en mouvement ». Le 
mot tchin #H signifie « maintenir Une chose en repos, l'empêcher de remuer ». 
Longtemps après que le peuple se sera converti, ses affections, ses désirs 
recommenceront à se remuer au fond de son cœur, et les mœurs s'altéreront. 
Les uns voudront embellir ce qui est naturel et vrai, les autres voudront 
compliquer les choses les plus simples, et peu à peu on attachera du prix à de 
spécieuses apparences. Mais le Saint peut apercevoir de bonne heure ce grand 
défaut et le prévenir dans ses plus faibles commencements. Alors il le réprime à 
l'aide de la substance simple qui n'a pas de nom (à l'aide du Tao ; c'est-à-dire 
qu'en pratiquant le non-agir et en le faisant pratiquer au peuple, il dompte la 
fougue de ses passions désordonnées). Mais si l'homme était disposé à le 
désirer (à désirer le Tao), ce serait encore avoir des désirs ; c'est pourquoi il est 
absolument nécessaire de ne pas le désirer. Alors (c'est-à-dire lorsqu'on ne 
désire pas même le Tao), on est parvenu au comble du calme et de la quiétude. 
Dès que le cœur de l'homme n'a plus aucune espèce de désirs, il se rectifie de 
lui-même. Cette absence de désirs étant étendue à tout l'empire, l'empire se 


rectifie de lui-même. 


(319) Le mot tsiang (vulgo marque du futur) signifie ici « il faut, il est nécessaire ». 
(Cf. mon édition de Meng-tseu, I, 91, 7 ; et Lao-tseu, chap. XXXII, n. 291.) 


(320) Suivant F, il faut construire i-pou-yo-tsing, mot à mot : « par le non- 


désirer, (on) devient calme ». 
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LIVRE SECOND 


CHAPITRE XXXVIII 


(321) Le sens que j'ai donné aux mots chang-te 上 18 littéralement « haute 


vertu », est celui de la plupart des interprètes. H croit qu'ils désignent les Saints 


de la haute antiquité. 


(322) E : Pou-tseu-te À Éf 德 ， c'est-a-dire : « Ils ne se regardent pas comme 


vertueux ». A explique pou-te par « ils ne laissent pas paraître leur vertu ». 


(323) H rend les mots pou-tchi 不 内 ， littéral. « ne pas perdre », par « ne pas 
oublier ». D'autres interprètes ont donné à ces deux mots leur sens accoutumé. 
E : Tout ce qu'ils peuvent faire, c'est de ne point perdre leur vertu. Sou-tseu- 
yeou : Les hommes d'un mérite inférieur savent que la vertu est honorée. Ils 


s'efforcent de l'acquérir et ne la perdent pas. 


(324) Wou-wei-eul-wou-i-wei, c'est-à-dire (B), wou-yeou-sin-iu-te : « Ils ne 


songent point à pratiquer la vertu, ils la pratiquent naturellement ». 


H : Ce qui fait que les hommes d'une vertu supérieure ont de la vertu, c'est que 
leur vertu émane du non-agir (c'est-à-dire qu'ils la pratiquent à leur insu et sans 
intention) et qu'ils ne s'en prévalent point. Cet interpréte explique le mot 1 以 par 
chi ï: « s'appuyer sur, se prévaloir de (la pratique de la vertu) ». Quoiqu'il 
analyse la phrase autrement que B, il arrive au même sens. E rend les mots 
wou-i-weï par nihil agendo agit illud, c'est-à-dire : «il pratique la vertu sans 


rien faire pour cela ». 


(325) Wei-tchi-eul-yeou-i-wei, c'est-à-dire (B), yeou-sin-iu-te: « Ils ont 
l'intention « de pratiquer la vertu ». 

H explique le mot i £]par « se prévaloir de (chi E) », comme dans la phrase 
précédente. Ce qui fait, dit-il, que les hommes d'une vertu inférieure n'ont pas 


de vertu, c'est que leur vertu émane d'une intention formelle, c'est qu'ils se 


glorifient de leur mérite, et se prévalent de la pratique de la vertu. 


E: Yeou-i-wei, c'est-à-dire yeou-wei-wei-tchi « Ils font des efforts pour la 


pratiquer ». 
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(326) Sou-tseu-yeou : Après avoir parlé de la vertu supérieure et de la vertu 
inférieure, Lao-tseu se contente de mentionner l'humanité supérieure, l'équité 
supérieure, et ne dit rien de l'humanité inférieure, de l'équité inférieure. En voici 
la raison. La vertu inférieure tient le milieu entre l'humanité et la justice, mais le 


degré inférieur de l'humanité et de l'équité ne mérite pas d'être cité. 


(327) Liu-kie-fou : L'homme d'une humanité supérieure la pratique sans s'y 
appliquer et comme à son insu. Mais il n'en est pas de même de la justice ; pour 
la suivre, il faut examiner auparavant ce qui est bien ou mal, juste ou injuste. 
D'où il suit qu'on ne peut la pratiquer sans agir, c'est-à-dire sans y songer, sans 


intention. 


(328) A : Les princes d'une urbanité supérieure créent les rites, établissent des 
règlements et déterminent la nature et l'ordre des cérémonies qui peuvent 
rehausser la majesté royale. Mais lorsque les fleurs de l'urbanité sont 
abondantes et que son fruit a dépéri (c'est-à-dire lorsque l'urbanité ne se 
compose que de dehors spécieux et que la sincérité des sentiments s'est 
affaiblie), on fatigue les autres par des démonstrations trompeuses, et à chaque 
acte on s'éloigne du Tao. Il est impossible qu'ils y répondent par des marques 


de respect. 


(329) A : Alors les supérieurs se mettent en guerre avec les inférieurs. C'est 
pourquoi ils emploient la violence (littéral. « ils étendent un bras menaçant ») 


pour les forcer à leur rendre hommage. 


(330) À : Dès que le Tao se fut affaibli, la vertu naquit dans le monde ; dès que 
la vertu se fut affaiblie, l'humanité et l'affection apparurent ; dès que l'humanité 
se fut affaiblie, l'équité se montra avec éclat. Dès que l'équité se fut affaiblie, on 
commença à témoigner une politesse étudiée et à envoyer en présent du jade et 


des étoffes de soie. 


(331) E : Lao-tseu n'arrive à l'urbanité qu'après être descendu quatre fois au- 
dessous du Tao. En effet, il descend du Tao à la vertu, de la vertu à la justice, 
de la justice à l'équité, de l'équité aux rites ou à l'urbanité. L'urbanité est ce 
qu'il y a de plus faible dans les vertus sociales ; il est impossible de descendre 


plus bas. Si l'on descend plus bas, on entre dans la voie du désordre. 


Ibid. On ne peut pas dire que l'urbanité exclut nécessairement la droiture et la 


sincérité ; mais elle n'en est que la partie la plus faible, la plus superficielle. Elle 
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n'est pas un désordre, mais elle est le principe du désordre. En effet, si l'un veut 
montrer son respect par une attitude humble, sa sincérité par des paroles 
bienveillantes, lorsqu'on multiplie ces démonstrations, le sentiment de la 


droiture et de la sincérité s'affaiblit de jour en jour. 
(332) À : Ne pas savoir et dire que l'on sait, cela s'appelle thsien-tchi. 


E explique la même expression par thsien-tchi, « la faculté de connaître /es 
choses d'avance ». Cette faculté n'exclut pas nécessairement le Tao, mais elle 
n'en est que la fleur ; ce n'est pas de l'ignorance, mais c'est le commencement 
de l'ignorance. La véritable étude du Tao consiste à nourrir ses esprits. 
Quoique l'éclat (de la vertu du Saint) puisse illuminer l'univers, il le renferme 
dans son intérieur. Quant à ces hommes qui font usage de leurs facultés 
intellectuelles pour prévoir la paix ou le désordre des États, pour prédire le 
malheur ou le bonheur, ils peuvent, il est vrai, exciter l'admiration du siècle ; 
mais lorsqu'ils se replient sur eux-mêmes, cette faculté ne leur sert de rien. Ils 
fatiguent leurs esprits en s'occupant des choses extérieures ; de là naissent le 
trouble et l'erreur. C'est pourquoi Lao-tseu dit : C'est le commencement de 


l'ignorance. 


(333) Sou-tseu-yeou : L'homme saint pénètre tous les êtres à l'aide d'une 
intuition merveilleuse. Le vrai et le faux, le bien et le mal brillent à sa vue 
comme dans un miroir. Rien n'échappe à sa perspicacité. Les hommes vulgaires 
ne voient rien au delà de la portée de leurs yeux, n'entendent rien au delà de la 
portée de leurs oreilles, ne pensent rien au delà de la portée de leur esprit. Ils 
cheminent en aveugles au milieu des êtres ; ils usent leurs facultés pour 
acquérir du savoir, et ce n'est que par hasard qu'ils en entrevoient quelques 
lueurs. Ils se croient éclairés et ne voient pas qu'ils commencent à arriver au 
faîte de l'ignorance. Ils se réjouissent d'avoir acquis ce qu'il y a de plus bas, de 
plus vil au monde ; et ils oublient ce qu'il y a de plus sublime. Ils aiment le 
superficiel et négligent le solide ; ils cueillent la fleur et rejettent le fruit. Il n'y a 


qu'un grand homme qui sache rejeter l'une et adopter l'autre, 


E : Plusieurs auteurs raisonnent ainsi : L'humanité, la justice, les rites, les lois, 
sont les instruments dont se sert un homme saint (c'est-à-dire un prince parfait) 
pour gouverner l'empire. Mais Lao-tseu veut qu'on abandonne l'humanité et la 
justice, qu'on renonce aux rites et aux lois. Si une telle doctrine était mise en 


pratique, comment l'empire ne tomberait-il pas dans le désordre ? En effet, 
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parmi les lettrés des siècles suivants, on en a vu qui, séduits par le goüt des 
discussions abstraites, négligeaient les actes de la vie réelle ; d'autres qui, 
entraïnés par l'amour de la retraite, mettaient en oubli les lois de la morale. 
L'empire imita leur exemple, et bientôt la société tomba dans le trouble et le 
désordre. C'est ce qui arriva sous la dynastie des Tsin. Ce malheur prit sa 


source dans la doctrine de Lao-tseu. 


Ceux qui raisonnent ainsi ne sont pas capables de comprendre le but de Lao- 
tseu, ni de pénétrer la véritable cause des vices qui ont éclaté sous les Tsin. Les 
hommes des Tsin ne suivaient pas la doctrine de Lao-tseu ; les troubles de cette 
époque ont eu une autre cause. Ce n'est point sans motif que Lao-tseu apprend 
à quitter l'humanité et la justice, à renoncer aux rites et à l'étude. Si les 
hommes doivent quitter l'humanité et la justice, c'est pour révérer le Tao et la 
Vertu ; s'ils doivent renoncer aux rites et à l'étude, c'est pour revenir à la 
droiture et à la sincérité. Quant aux hommes des Tsin, je vois qu'ils ont 
abandonné l'humanité et la justice ; je ne vois pas qu'ils aient révéré le Tao et 
la Vertu. Je vois qu'ils ont renoncé aux rites et à l'étude ; je ne vois pas qu'ils 


soient revenus à la droiture et à la sincérité. 


Depuis la période Thaï-kang (l'an 280 après J. C.) jusqu'à la fuite sur la rive 
gauche du fleuve Kiang, les lettrés s'appliquaient en général à acquérir une 
réputation éminente ; ils s'abandonnaient mollement au repos ; ils couraient 
après le pouvoir et la fortune, et se passionnaient pour la musique et les arts. 
Le goüt des discussions abstraites et l'amour de la solitude n'étaient rien en 
comparaison de ces excès coupables qui ont troublé la famille des Tsin, et dont 


il serait impossible de trouver la cause dans l'ouvrage de Lao-tseu. 
CHAPITRE XXXIX 


(334) Sou-tseu-yeou ; L'Unité, c'est le Tao. C'est du Tao que tous les êtres ont 
obtenu ce qui constitue leur nature. Les hommes de l'empire voient les êtres et 
oublient le Tao ; ils se contentent de savoir que le ciel est pur, que la terre est 
en repos, que les esprits sont doués d'une intelligence divine ; que les vallées 
sont susceptibles d'être remplies, que les dix mille êtres naissent, que les 
princes et les rois sont les modèles du monde. Mais ils ignorent que c'est du Tao 
qu'ils ont obtenu ces qualités. La grandeur du ciel et de la terre, la noblesse des 


princes et des rois, c'est l'Unité qui les a produites. Mais qu'est-ce donc que 
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l'Unité ? Vous la regardez et ne pouvez la voir ; vous voulez la toucher et ne 


l'atteignez pas. On voit que c'est la chose la plus subtile du monde. 


(335) J'ai rendu le mot tching40 JL par < modèle ». E : Les princes et les rois 


sont placés au-dessus des hommes. L'empire les révére et les prend pour 


modèles. H l'explique par tchang, « supérieur, chef ». 


(336) E : L'expression thien-wou-i-thsing, littéral. < si le ciel n'avait pas de 
pureté », signifie « si le ciel perdait son Unité », c'est-à-dire ce qui constitue sa 


nature. 


H : Le ciel, la terre et tous les étres tirent leur origine de l'essence du Tao. C'est 
parce que le ciel a obtenu cette Unité, cette essence, qu'il est pur et s'éléve sous 
forme d'éther au-dessus de nos tétes, etc. Si le ciel ne possédait pas cette Unité, 
c'est-à-dire s'il ne tenait pas du Tao cette pureté qui constitue sa nature, il se 
fendrait et ne pourrait s'arrondir en voüte. Si la terre ne possédait pas cette Unité, 
elle serait entrainée par un mouvement rapide (plusieurs interprétes expliquent le 
mot fa par « se mettre en mouvement ») et ne pourrait rester en repos pour 
supporter les étres ; si les hommes ne la possédaient pas, leurs moyens de vivre 
s'épuiseraient et ils ne pourraient se perpétuer sans fin dans leurs fils et leurs 
petits-fils. Si les dix mille (c'est-à-dire tous) les étres ne la possédaient pas, ils 
s'éteindraient et cesseraient d'exister. Si les princes et les rois ne la possédaient 
pas, ils seraient renversés, et ne pourraient rester en paix sur leur tróne noble et 
élevé. C'est sur ce dernier point que Lao-tseu insiste particulierement, parce qu'il 


désire que les rois s'attachent au Tao et gouvernent par le non-agir. 


En général, tout homme qui est soumis aux autres et n'agit que d'après leurs 
ordres, s'appelle hia-tsien | H « bas et abject ». C'est une comparaison qui 
s'applique au Tao. Le Tao est sans nom et tous les êtres du monde peuvent en 
faire usage, de même qu'on emploie un homme d'une condition basse et 
abjecte. Si les princes et les rois restaient sur leur trône noble et élevé sans 
posséder le Tao, ils seraient bientôt renversés. N'est-il pas évident que le Tao 


est leur fondement et leur racine ? 


(337) Plusieurs éditions portent : heou-wang-wou-i-wei-tching-eul-kouei-kao, 
k F dit VI 4% 1: m H Kj < Si les princes et les rois cessaient d'être les 


modéles (du monde) et s'enorgueillissaient de leur noblesse et de leur 


élévation... ». La construction que j'ai adoptée, d'après la glose de Liu-kie-fou, 
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m'a paru plus régulière et plus logique. « Être noble (dit cet interprète) et 
oublier sa noblesse, être élevé et oublier son élévation, c'est le moyen d'être le 


modèle de l'empire et de ne pas être détrôné ». 


(338) E : Dans l'ordre de la nature, les princes et les rois sont de la même 
espèce que l'humble homme du peuple. Si les peuples se soumettent à eux, de 
simples particuliers qu'ils étaient, ils deviennent princes et rois. Si les peuples 
les abandonnent, de princes et de rois qu'ils étaient, ils descendent dans la 
classe des simples particuliers. On voit par là que la noblesse et l'élévation des 
princes et des rois ont pour base la classe abjecte et roturière du peuple. Quand 
les princes et les rois s'appellent eux-mêmes par humilité orphelins, hommes de 
peu de mérite, hommes dénués de vertu, ils emploient les dénominations qui 
servent à désigner le pauvre peuple et les gens d'une condition basse et 
ignoble. S'ils se désignent ainsi eux-mêmes, au lieu d'employer des titres 


pompeux, c'est qu'ils n'ont pas oublié leur humble origine. 


(339) Suivant Sie-hoeï (E), le sens du mot tchi $4 n'a pas encore été expliqué 


d'une manière satisfaisante ; il le regarde comme redondant. 


(340) B et Sie-hoeï : Avec une multitude de matériaux, vous formez un char. 
Char est un nom collectif des différents matériaux dont un char se compose. Si 
vous les comptez un à un (si vous décomposez le char), vous aurez un moyeu, 
des roues, des rais, Un essieu, un timon, etc. si vous donnez à ces différentes 
parties leurs noms respectifs, le nom de char disparaîtra ; si vous en faites 


abstraction, il n'y aura plus de char. 


De même, c'est la réunion et l'ensemble du peuple qui forment un prince, où un 


roi. Prince, roi, sont des noms collectifs de peuple. 
Si vous faites abstraction du peuple, il n'y aura plus ni prince ni roi. 


Quelque beau que soit un char, il ne l'est devenu que par la réunion d'une 
multitude de petits matériaux. Quelque noble que soit un prince ou un roi, il n'a 


pu le devenir que par la réunion d'une foule d'hommes d'une basse condition. 


Il est donc à désirer que les princes et les rois sachent s'abaisser au milieu de 
leurs honneurs, et (C) devenir simples et humbles comme le Tao. Dès qu'un 
prince possède le Tao, il n'est pas au pouvoir des hommes de le rehausser ni de 
l'avilir. Il ne veut pas être estimé comme le jade, ni méprisé comme la pierre. 


Or (E) si les princes et les rois perdent leur peuple, c'est parce qu'ils ont perdu 
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l'Unité (le Tao). S'ils perdent l'Unité, c'est parce que, fiers de leur noblesse et de 
leur élévation, ils s'abandonnent, sur le trône, aux plus coupables excès. Lao- 
tseu explique ici la cause de la noblesse et de l'élévation, pour détourner les 


hommes de les rechercher. 


CHAPITRE XL 


(341) C'est-à-dire : Dès que les êtres sont retournés au non-être, le Tao leur 


donne (de nouveau) le mouvement vital. 
Pi-ching : Le mot fan veut dire fan-iu-wou « retourner au non-être ». 


E : Le mouvement du Tao, c'est-à-dire l'impulsion que le Tao donne aux êtres, a 
pour racine, pour origine, leur retour (au non-être). S'ils ne retournaient pas au 
non-être, (le Tao) ne pourrait les mettre en mouvement. Il faut qu'ils se 
condensent, qu'ils se resserrent (qu'ils décroissent), pour pouvoir atteindre 
ensuite toute la plénitude de leur développement. C'est pourquoi le retour au 
non-être permet au Tao de mettre les êtres en mouvement, c'est-à-dire de les 


faire renaître. 


B : Parmi tous les êtres de l'univers, il n'en est pas un seul qui n'ait besoin de 
retourner au non-être pour exister de nouveau. Ce n'est que lorsqu'ils sont 
rentrés dans un repos absolu, que le Tao les met de nouveau en mouvement et 


les ramène à la vie. Ainsi le repos est la base et le principe du mouvement. 


(342) Littéralement : « La faiblesse-du Tao-usage ». A explique les mots tao- 
tchi-yong XÉ Z HH par JE 2 Bp ub J}, c'est-à-dire : « (La faiblesse est) ce 
dont le Tao fait constamment usage ». C'est pourquoi il peut subsister 
éternellement. E a adopté le méme sens : La faiblesse est l'état constant du 


Tao ; s'il n'était pas faible, il ne pourrait subsister longtemps. 


D'autres commentateurs ont entendu que la faiblesse était le moyen de faire 
usage du Tao, c'est-à-dire d'observer, d'imiter le Tao. B : Si ceux qui cultivent le 
Tao savaient que le retour au vide, au repos, est la base, le principe du 
mouvement, ils affaibliraient leur volonté, ils rendraient leur coeur vide. Dés que 
la volonté est affaiblie, le coeur devient vide ; lorsque ce vide est porté à son 
comble, on entre dans une quiétude parfaite et l'on retourne à sa racine. Voilà le 


plus puissant moyen de renouveler sa nature. 
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Pi-ching : Par la faiblesse on ressemble en quelque sorte au Tao. Tchao-tchi- 
kien : Avoir le cœur vide et tranquille intérieurement, être mou et faible 
extérieurement, c'est le moyen de retourner à sa racine (au Tao). Li-si-tchaï : 
En se développant, les êtres deviennent forts. Si l'on revient de la force à la 


faiblesse, on pourra arriver peu à peu au Tao. 


(343) A : Les dix mille choses sont nées du ciel et de la terre, qui ont une place 
déterminée dans l'univers. C'est pourquoi Lao-tseu dit : « Elles sont nées de 


l'Être ». 


(344) B : D'où sont nés le ciel et la terre ? Ils sont nés du non-être (du Tao). Le 
Tao (A) n'a point de forme, c'est pourquoi Lao-tseu dit : l'être est né du non- 


être ». 
CHAPITRE XLI 


(345) Hi-ching : Les lettrés supérieurs comprennent ce qui est caché comme ce 
qui est brillant dans le Tao ; ils pénètrent au delà des limites du corps. C'est 
pourquoi, dès qu'ils entendent parler du Tao, ils y ont foi et le pratiquent avec 


zèle. 


Les lettrés du second ordre sont sur les limites du caché et du brillant (c'est-à- 
dire de ce qui est inaccessible et accessible aux sens) ; ils sont placés entre le 
Tao et la matière ; aussi, dès qu'ils en entendent parler, ils restent à moitié 
dans la foi et à moitié dans le doute. C'est pourquoi tantôt ils conservent 


(pratiquent) le Tao, tantôt ils le perdent (l'abandonnent). 


Les lettrés inférieurs voient le brillant (c'est-à-dire ce qui est accessible aux 
sens) et ne voient pas le caché ; ils restent enveloppés dans la matière. C'est 
pourquoi, dès qu'ils entendent parler du Tao, ils le tournent en dérision et le 


calomnient. 


Or le Tao est caché, subtil, profond, inscrutable. Les lettrés inférieurs, dit Liu- 
kie-fou, le tournent en dérision parce qu'ils le cherchent à l'aide des sens et ne 
peuvent l'atteindre. S'ils pouvaient l'atteindre, le saisir dans sa sublimité à l'aide 
des sens, ils ne le tourneraient pas en dérision ; mais, en devenant accessible à 
leur vue grossière, il perdrait toute sa grandeur et ne mériterait plus le nom de 


Tao ! 
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E : Le Tao est profond, éloigné. C'est l'opposé des choses matérielles. Quand les 
lettrés supérieurs entendent parler du Tao, ils peuvent le pratiquer avec zèle, 


parce qu'ils le comprennent clairement et y croient avec une forte conviction. 


Les lettrés du second ordre conservent des doutes sur le Tao, parce qu'ils sont 


incapables de le connaître véritablement et d'y croire avec une forte conviction. 


Quant aux lettrés inférieurs, ils se bornent à le tourner en dérision. S'ils ne le 
tournaient pas en dérision, le Tao ressemblerait aux idées, aux vues des lettrés 


inférieurs. Il ne mériterait pas le nom de Tao. 


Yen-kiun-ping : Ce qu'entendent les lettrés du second ordre n'est point ce qu'il y 
a de plus beau ; ce que voient les lettrés inférieurs n'est pas ce qu'il y a de plus 


excellent. 


Ce qui éblouit les lettrés du second ordre, ce que les lettrés inférieurs tournent 
en dérision, est ce qu'il y a de plus beau et de plus excellent parmi les choses 


les plus belles et les plus excellentes du monde. 


(346) H : Ces douze phrases sont des axiomes empruntés aux anciens. Le 
commentateur E pense que ces axiomes vont jusqu'à la dernière phrase 


inclusivement. 


(347) H : L'homme vulgaire fait Usage de la prudence, il s'en glorifie et se croit 
doué de capacité. Le Saint a des lumières, mais il ne les laisse pas briller au 


dehors ; il a de la prudence, mais il ne s'en sert pas. 


E : Celui uni connaît le Tao arrive à une intelligence profonde. Alors il se 
dépouille de ses lumières et de sa pénétration, et il parait comme un homme 


obtus et environné de ténèbres. 


(348) E : Celui qui pratique le Tao arrive au comble de la perfection ; mais il 
diminue sans cesse son propre mérite, et il ressemble à un homme qui n'a fait 


que marcher en arrière. 


H : L'homme vulgaire se vante lui-même, il s'élance en avant avec une ardeur 
insatiable. Le Saint se conserve dans l'humilité, se dirige d'après le sentiment de 


sa bassesse et de son indignité. 


(349) H : L'homme vulgaire s'élève et s'exalte lui-même. Le Saint s'unit de cœur 
au Tao, il se rapproche de la poussière du siècle ; il se plie aux usages et ne les 


adopte pas. 
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A : L'homme qui possède le sublime Tao ne se distingue pas de la foule. Cet 


interprète explique le mot i dans le sens de ta « grand ». 


(350) Sou-tseu-yeou : Il se tient constamment dans le rang le plus bas. Aliter H : 
L'homme vulgaire a une âme étroite ; elle ne contiendrait pas un atome. Le 
Saint embrasse dans son cœur le ciel et la terre. Il n'y a rien que sa vertu ne 


contienne. Elle est comme la mer, qui reçoit tous les fleuves. 


(351) H : L'homme vulgaire est rempli intérieurement de vices et de souillures, 
et il se pare de dehors spécieux pour paraître pur et sans tache. Le Saint est 
droit et simple, il est pur et blanc comme la neige. Sa vertu n'a jamais reçu un 
atome de la poussière du siècle ; c'est pourquoi il peut endurer la honte et 


supporter les opprobres. A le voir, on le prendrait pour un homme du commun. 


(352) H : L'homme vulgaire ne laisse pas oublier la plus petite de ses vertus. Il 
se prévaut du bien qu'il fait et exige qu'on le paye de retour. Le Saint répand sa 
vertu et ses bienfaits sur toutes les créatures, et ne s'en fait point un mérite ; 


c'est pourquoi sa grande vertu paraît insuffisante. 
(353) E donne au mot teou ff le sens de « paresseux, dépourvu de zèle ». 


(354) E : L'homme simple et vrai retranche les ornements et supprime les dehors 


spécieux. Il ressemble à un objet qui s'est détérioré et qui n'a plus rien de neuf. 


Le mot iu signifie « changer en mal, se détériorer », et « sale, repoussant ». A 


le rend par l'adjectif « superficiel ». 


(355) À, H, Hi-ching et Youen-tse, rapportent ces quatre comparaisons au Saint ; 


E les rapporte au Tao. Le reste du chapitre ne présente aucune difficulté. 
CHAPITRE XLII 


(356) Li-si-tchaï : Tant que le Tao était concentré en lui-même, Un n'était pas 
encore né. Un n'étant pas encore né, comment aurait-il pu y avoir deux ? Deux 
n'existait pas parce que Un ne s'était pas encore divisé, répandu (dans l'univers 
pour former les êtres). Dès qu'il y a eu Un (c'est-à-dire dès que le Tao se fut 


produit au dehors), aussitôt il y a eu deux. 


(357) E : Un a produit deux, c'est à-dire, un s'est divisé en principe in EX 


« femelle » et en principe yang pH « mále ». 
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(358) E : Deux a produit trois (c'est-à-dire, deux ont produit un troisième 
principe) : le principe femelle et le principe mâle se sont unis et ont produit 


l'harmonie. 


(359) Trois, c'est-à-dire ce troisième principe, E ; Le souffle d'harmonie s'est 


condensé et a produit tous les êtres. Voyez note 361. 


(360) Plusieurs interprètes expliquent le mot fou par « tourner le dos à, fuir », et 


le mot pao par « se tourner vers, chercher ». Suivant E, le mot in lÊ désigne ici 


" 11} 
« le repos », tsing BP et yang j « le mouvement ». 


Tong-sse-tsing rapporte ce passage aux plantes et aux arbres, et rend les mots 
in EX et yang pH par «le froid » et «la chaleur ». Les plantes, dit-il, se 
détournent du froid et se dirigent vers la chaleur, et un souffle vide (un principe 


vital) circule au dedans d'elles. (Cette application parait trop restreinte.) 


(361) Le mot khi M « souffle », a en partie l'extension du mot latin anima, qui 


signifie à la fois « souffle » et « principe vital » ; mais il ne se dit pas, comme 


anima, de « l'âme intelligente de l'homme ». 


H: Le mot tchong veut dire « vide, hiu, immatériel ». Ibid. Ce souffle 
d'harmonie est la racine de tous les étres ; mais il est vide, mou et faible ; il 


n'est point de la méme espéce que les étres. 


(362) Yen-kiun-p'ing : Ce qui est petit, exigu, mou et faible (le Tao), a été 
l'origine du ciel et de la terre, et la mére de tous les étres ; mais les hommes 
détestent la faiblesse, l'exiguité, l'imperfection ; et cependant les princes et les 
rois en tirent les noms qu'ils se donnent eux-mémes. (H) N'est-ce pas parce 
qu'ils regardent l'humilité, la faiblesse, comme les plus puissants ressorts du 


monde ! 


(363) H : Ces noms que se donnent les rois sont des termes d'humilité. Si les 
princes et les rois ne s'abaissaient pas (littéral. « ne se diminuaient pas »), 
l'empire ne se soumettrait pas à eux. C'est pourquoi les empereurs Yao et Chun 
occupérent le tróne et le regardérent comme s'il leur eüt été étranger (ils 
oubliaient leur élévation) ; leurs bienfaits ont eu une étendue sans bornes, et 
jusqu'aujourd'hui on célébre leur vertu. Aussi quiconque s'abaisse est élevé par 


les hommes (littéral. « quiconque se diminue, les hommes l'augmentent »). 
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Liu-kie-fou : Ceux qui ont créé, dans l'antiquité, les dénominations humbles par 
lesquelles les princes devaient se désigner eux-mêmes, les ont empruntées aux 
conditions que les hommes méprisent généralement. Ils ont voulu par là que, 
malgré leur noblesse et leur élévation, les rois n'oubliassent pas la condition 


abjecte et roturière d'où ils sont sortis. 


B: Les rois s'appellent ainsi, parce que la diminution est la racine de 
l'augmentation, parce que, en s'appauvrissant et en s'abaissant extérieurement, 


on s'enrichit et on s'élève intérieurement. 


(364) H : Kie et Tcheou n'ont employé que pour eux seuls les richesses et la 
puissance de l'empire ; ils ont tyrannisé le peuple et assouvi leurs passions ; ils 
ne songeaient qu'à eux, sans prendre soin des autres hommes ; aussi, quoiqu'ils 
occupassent le trône, tout l'empire les abandonna. On voit par là que ceux qui 
s'élèvent eux-mêmes sont abaissés par les hommes (littér. « de là vient que 


ceux qui s'augmentent eux-mêmes, les hommes les diminuent »). 


(365) H : Ce que les hommes enseignent, je n'ai jamais manqué de l'enseigner. 
Mais les hommes ordinaires ne savent pas enseigner les autres. Ils ne songent 
qu'à augmenter leurs connaissances (les connaissances des autres) ; ils les 
rendent orgueilleux, arrogants ; et cette présomption les pousse à des actes 
violents. Ils ignorent que les hommes violents (G : qui cherchent à subjuguer 
les autres) ne meurent jamais d'une manière naturelle. Mais, moi, j'enseigne 
aux hommes à diminuer chaque jour leurs désirs, à se maintenir dans l'humilité 
et la modestie, pour conserver la vertu d'harmonie qui est la base et le soutien 


de leur vie. 


A, B: Les hommes de la multitude enseignent à quitter la faiblesse pour la 
force, la douceur pour la fermeté ; moi, j'enseigne à quitter la force pour la 


faiblesse, la fermeté qui résiste pour la douceur qui sait céder aux obstacles. 


D'aprés les interprétes A, B, il semble qu'il devrait y avoir dans le texte : 


« J'enseigne le contraire de ce qu'enseignent les hommes vulgaires ». 


Plusieurs commentateurs ont omis ce passage, à cause de l'impossibilité oü ils 
se trouvaient, sans doute, de faire disparaitre la contradiction qu'il présente. 
Peut-être vaut-il mieux adopter la leçon d'un ancien texte cité dans les variantes 
de G : «Ce que les hommes m'ont enseigné, je l'enseigne à mon tour aux 


autres hommes ». Mais ce passage aurait des conséquences graves. Il nous 
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autoriserait à faire remonter plus haut que Lao-tseu la doctrine dont on le 
regarde comme l'auteur. J'ajouterai, à cette occasion, que, depuis les Han, les 
historiens chinois emploient souvent l'expression Hoang-lao-tchi-yen « La 
doctrine de l'empereur Hoang-ti et de Lao-tseu », pour désigner les principes 
exposés dans le Tao-te-king. Ils écrivent aussi : hio-Hoang-Lao, sse-Hoang-Lao 
« étudier, servir Hoang-ti et Lao-tseu », pour dire : étudier, professer cette 
même doctrine. (Cf. Pien-i-tien, liv.LV, fol. 1 r. et Hio-tong, liv. L.) Or on sait 
que l'empereur Hoang-ti commença à régner l'an 2698 avant J. C. 
Malheureusement les circonstances de sa vie et de son règne ne sont pas 
exemptes de cette obscurité qui est inséparable des époques primitives de 


l'histoire du monde. 

(366) E : Kiao-fou $K K: C'est comme s'il disait « La première de toutes (mes) 
instructions ». On voit que E rend fou Çe vulgo « père », par sien Ar « ce qui 
passe avant », ce qui précède, /a chose première. (A : Fou X, c'est-à-dire chi, 
« commencement ». Méme sens.) Lao-tseu dit que « Les hommes violents 
n'obiennent pas une bonne mort ». Quoique les hommes de son temps 
professassent cette doctrine, ils n'en saisissaient pas le sens, et ne la 
regardaient pas comme trés importante. L'auteur la prend pour base de ses 
instructions, parce qu'il en comprend toute la portée. 

H explique le mot fou A par mo-to (cf. Morrison, Dict. chin. part. II, n° 10305), 


« sorte de clochette dont on se servait pour appeler le peuple à venir recevoir 
l'instruction. Ici ce mot se prendrait au figuré pour désigner celui qui annonce, 


qui préche une doctrine. H : « Je serai le prédicateur de la doctrine ». 


Un seul commentateur (G) rend les mots kiao-fou a A au sens propre : « Je 


serai le pére de la doctrine ». 
CHAPITRE XLIII 


(367) B : L'eau est extrémement molle, et cependant elle peut renverser les 


montagnes et les collines. 


(368) A : Wou-yeou ft 有 le non-étre, c'est-à-dire le Tao. Le Tao n'a pas de 


corps ; c'est pourquoi il peut pénétrer les esprits et la multitude des êtres. 


Sou-tseu-yeou pense que l'expression non-être s'applique aux esprits. Liu-kie- 


fou la rapporte au khi R, à l'éther, qu'il regarde comme immatériel, wou-tchi. 


169 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


(369) B : L'expression wou-kien dnt B signifie « ce qui n'a point d'interstices » 
(ce qui est impénétrable). Il n'y a pas de corps plus délié, plus fin que la 
poussière, et cependant elle ne peut entrer dans un corps sans interstices. Mais 
l'être d'une subtilité ineffable traverse le duvet d'automne (qui pousse aux 
animaux en automne) et trouve de la place de reste ; il pénètre sans difficulté 


les pierres et les métaux les plus durs. 


(370) E : Le Saint ne parle pas, et le peuple se convertit ; il pratique le non-agir, 
et les affaires sont bien gouvernées. C'est par là que sa sincérité parfaite 
accomplit naturellement de grands mérites. Mais les autres hommes ont besoin 
de répandre des instructions pour qu'on leur obéisse ; ils ont besoin d'agir pour 
réussir dans leurs desseins. Ils se donnent beaucoup de peine, et n'obtiennent 


que de minces résultats. Ils sont bien loin de la voie du Saint ! 


E : Yen-kiun-ping dit : Celui qui agit d'une manière active peut faillir et perdre le 
mérite qu'il ambitionne ; celui qui agit sans agir obtient des succès sans bornes. 
C'est ainsi qu'opèrent le ciel et la terre ; c'est par là que surgissent les hommes 


et les êtres. 


La voix qui s'exprime par des sons s'entend à peine jusqu'à cent lis ; la voix qui 


est dénuée de son pénètre au delà du ciel et ébranle tout l'empire. 


Les paroles humaines ne sont pas comprises des différentes espèces 
d'hommes ; mais, à la parole de l'être qui ne parle pas, le In et le Yang (le 
principe femelle et le principe mâle) répandent leurs influences fécondes, le ciel 
et la terre s'unissent pour produire les êtres. Or le Tao et la Vertu n'agissent 
pas, et cependant le ciel et la terre donnent aux créatures leur entier 
développement. Le ciel et la terre ne parlent pas, et cependant les quatre 
saisons suivent leur cours. C'est (A) par là que je vois que le non-agir est utile 


aux hommes. 


(371) Littéralement : < L'instruction du non-parler, l'utilité du non-agir, dans le 


monde peu d'hommes atteignent cela ». 


H : Les hommes ne savent pas enseigner les autres, parce qu'ils parlent. Alors 
ils se fient à leur prudence, s'estiment, se vantent et aiment à agir. Celui qui 
aime à agir est facile à renverser. On voit par là que l'instruction 


qu'accompagnent les paroles, la conduite qui se manifeste par l'action, sont des 
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choses inutiles. D'oü il résulte que, dans le monde, peu d'hommes sont en état 


d'instruire sans faire usage de la parole, et d'obtenir les avantages du non-agir. 
CHAPITRE XLIV 


(372) C'est-à-dire, sans interrogation : « Notre personne nous touche de plus 
près que notre gloire (H), notre personne nous est plus précieuse que les 
richesses ; c'est un plus grand malheur d'acquérir la gloire et les richesses que 
de les perdre ». B: La gloire et les richesses sont des choses extérieures. 
Méritent-elles que nous nous réjouissions aprés les avoir acquises, que nous 
nous affligions aprés les avoir perdues ? 


Liu-kie-fou : Ce que les guerriers recherchent avec ardeur, c'est la gloire ; et, 
pour l'obtenir, ils vont jusqu'à faire le sacrifice de leur vie. Ainsi ils ignorent que 


leur personne les touche de plus prés que la gloire. 


Ce que les hommes cupides recherchent avec ardeur, ce sont les richesses ; et, 
pour les acquérir, ils vont jusqu'à exposer leur vie ; ils ignorent que leur 
personne est plus précieuse que les richesses. Ils acquiérent les richesses, et ils 


perdent leur noblesse intérieure et leur richesse innée (leur vertu) ! 


Celui qui possède la vertu sait que la plus belle noblesse réside en lui-même, et 
il n'attend rien de la gloire ; c'est pourquoi il sait se suffire et ne connait point le 
déshonneur. Il sait que la richesse la plus précieuse réside en lui-méme, et il 
n'attend rien des biens que procure l'opulence. C'est pourquoi il sait s'arréter et 
ne périclite pas. N'étant exposé ni au déshonneur, ni au danger, il peut subsister 


longtemps. 


Yen-kiun-ping : La gloire est le plus grand artisan des malheurs et des 
désordres ; pour l'obtenir, l'homme s'aliéne le ciel et la terre, et court à sa 
perte. Les richesses l'enflent d'orgueil ; pour les obtenir, il accable le peuple de 
fatigues, il appauvrit le royaume, il trouble ses esprits, il expose son cœur à 
une foule de désirs, il se met en révolte contre le Tao, il se livre au vol et au 
brigandage ; l'univers le déteste, le monde lui déclare la guerre ; c'est souvent 
un malheur de les acquérir (la gloire et les richesses), un bonheur de les 
perdre. En effet, celui qui a acquis de la gloire ou de la fortune ne persévére 
pas dans le Tao et la Vertu. Les esprits l'abandonnent, et il tranche lui-même 
sa vie ; le ciel méme ne pourrait le sauver. Mais dés qu'un homme est délivré 


de la gloire et des richesses, le Tao et la Vertu le favorisent, et les esprits le 
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protègent. Sa gloire éclate d'elle-même, et ses richesses égalent celles du ciel 


et de la terre. 


(373) À : Celui qui aime beaucoup la volupté consume ses forces ; celui qui aime 
beaucoup les richesses tombe dans le malheur. Ce qu'il aime est peu de chose, 


ce qu'il perd est immense! 


Liu-kie-fou : Celui qui aime la gloire désire s'anoblir ; mais, par son amour 
immodéré de la gloire, il la perd ainsi que sa noblesse innée (sa vertu) ! Celui 
qui amasse des richesses désire se rendre opulent ; mais, en les enfouissant 
en grande quantité, il les perd ainsi que ce qui fait sa véritable richesse (sa 


vertu). 


(374) À : Si, pendant votre vie, vous cachez beaucoup de richesses dans vos 
coffres, on viendra vous attaquer et vous piller. Si, après votre mort, on dépose 
de grandes richesses dans votre tombeau, les voleurs violeront votre sépulture 


et fouilleront votre cercueil. 


(375) A : L'homme qui sait se suffire renonce au profit, se dépouille de ses 


désirs, et ne s'expose pas au déshonneur pour les contenter. 


(376) À : Il ne se compromet point pour obtenir les richesses et le profit ; la 
musique, la beauté des femmes ne troublent point ses oreilles ni ses yeux. C'est 


pourquoi il n'est exposé à aucun danger. 


(377) A: Si un homme sait s'arrêter, se suffire, il trouvera en lui-même le 
bonheur et la fortune. En se gouvernant lui-même, il n'usera pas ses esprits ; 
en gouvernant le royaume, il ne tourmentera pas le peuple. C'est pourquoi il 
pourra subsister longtemps. 


CHAPITRE XLV 


@ 


(378) E : La perfection se détruit promptement, la plénitude s'épuise rapidement, 
parce que l'homme se glorifie de sa perfection et de sa plénitude, et ne sait pas 
les maintenir par le Tao. Pour conserver constamment sa perfection, il faut 
nécessairement paraïtre imparfait ; pour garder constamment sa plénitude (la 


plénitude de sa vertu ou de ses richesses), il faut nécessairement paraître vide. 


A : Le prince qui possède la perfection du Tao et de la Vertu efface sa gloire et 


cache les louanges qu'il reçoit. Le prince qui possède la plénitude du Tao et de la 
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Vertu paraît vide, c'est-à-dire qu'il est comblé d'honneurs et n'ose s'enorgueillir, 


qu'il est riche et n'ose se livrer au luxe et à la prodigalité. 


(379) B : Ce passage s'applique au jugement du Saint. En voici le mot à mot en 


latin : (vir) magnopere virtus (est) veluti curvus. 
(380) À : Il possède beaucoup de talents, mais il n'ose les laisser voir. 


(381) Li-si-tchaï : Le mouvement peut triompher du froid (en produisant de la 
chaleur), mais il ne peut triompher de la chaleur (c'est-à-dire produire du 
froid) ; le repos peut triompher de la chaleur (en produisant du froid), mais il ne 
peut triompher du froid (le froid naît de la cessation du mouvement, c'est-à-dire 
du repos). Chacune de ces deux choses a une propriété limitée. Mais lorsque 
l'homme est pur, tranquille, non-agissant, quoiqu'il ne cherche point à triompher 
des êtres, aucun être du monde ne peut triompher de lui. C'est pourquoi Lao- 


tseu dit : L'homme pur et calme devient le modèle de l'empire. 


Aliter Ho-chang-kong (A). Il a cru que le mot ching, « vaincre », signifiait ici 
« arriver au faîte, au comble ». Au printemps, l'air vivifiant, la chaleur du 
principe Yang circule rapidement dans les régions supérieures, et les plantes 
croissent et grandissent. Quand cette chaleur est arrivée à son comble, elle est 
suivie du froid, et alors elles dépérissent et meurent. Lao-tseu enseigne à 


renoncer à la force et au mouvement qui amènent la mort. 


En hiver, les plantes restent en repos au bas de la fontaine jaune (c'est-à-dire 
dans l'inertie de la mort) ; quand ce repos est arrivé à son comble, il est suivi 
de la chaleur (le printemps succède à l'hiver). La chaleur est la source de la vie. 


Il faut donc se tenir dans une quiétude absolue. 
CHAPITRE XLVI 


(382) H : Lao-tseu veut montrer dans ce chapitre les malheurs qui naissent de la 
multitude des désirs et de l'activité (du contraire du non-agir), et le bonheur du 


sage qui sait se conserver par la modération. 


Dans la haute antiquité, les princes qui possédaient le Tao étaient purs, calmes 
et exempts de désirs ; ils convertissaient les hommes par le non-agir. C'est 
pourquoi le peuple vivait en paix et se plaisait dans sa condition. On laissait les 
chevaux, qui auparavant étaient destinés aux combats, et on ne les employait 
plus qu'à cultiver les champs. Aussi, chaque famille, chaque homme avait tout 


ce qui lui était nécessaire. Depuis que le siécle s'est corrompu et que le Tao a 
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dépéri, les Saints ne surgissent plus dans le monde. Les vassaux s'abandonnent 
à la violence et au désordre. Chacun d'eux s'applique à enrichir son royaume et 
à dominer par la force des armes ; leur ambition est insatiable. Ils se livrent des 
combats continuels. C'est pourquoi les chevaux de guerre naissent sur les 


frontières. Voyez note 383. 


E explique ce passage d'une manière générale : « Quand l'empire suit la droite 
voie, on renvoie les chevaux (de l'armée) et l'on n'en fait aucun usage. Les 
hommes s'appliquent uniquement à cultiver les champs. — Quand l'empire ne 
suit pas la droite voie, etc. ». Il rend les mots khio-tseou-ma par « renvoyer les 
chevaux dans l'intérieur du royaume » ; il rapporte aux hommes le mot fen, et 


lui donne le sens de « cultiver les champs ». 
Par tseou-ma, C entend les chevaux de l'armée, tchen-ma. 


(383) C, E: La guerre se prolongeant, les chevaux ne reviennent plus dans 
l'intérieur du royaume, et restent si longtemps en dehors des frontières, qu'ils 


peuvent y propager leur race. 
Le reste du chapitre ne présente aucune difficulté. 


CHAPITRE XLVII 


(384) E : Tous les hommes de l'univers tendent au même but, quoique par des 
voies diverses. Leurs sentiments ne diffèrent pas des miens. C'est pourquoi, 
sans sortir de ma maison (littéral. « de ma porte), je peux connaître l'univers ; 
sans regarder par ma fenêtre, je peux connaitre les voies du ciel. Ibidem : Ce 
qu'il y a de plus important pour l'homme réside dans son intérieur, et par 
conséquent trés prés de lui. S'il le cherche au dehors, il s'en éloigne de plus en 


plus. 


Sou-tseu-yeou : Telle est l'essence de la nature humaine, qu'elle embrasse et 
parcourt tout l'univers ; elle ne connait pas l'éloignement ni la proximité du 
temps ou de l'espace. Le Saint connait tout sans sortir de sa porte et sans ouvrir 
sa fenétre, parce que sa nature est d'une perfection absolue ; mais les hommes 
du siécle sont aveuglés par les choses matérielles, leur nature est bornée par les 
limites des sens ; ils sont troublés par leur corps et leur coeur. Extérieurement 
ils sont arrétés par les montagnes et les eaux, ils ne voient pas au delà de la 
portée des yeux, ils n'entendent pas au delà de la portée de leurs oreilles. La 


plus faible clóture peut paralyser l'exercice de ces deux facultés. 
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Liu-kie-fou : L'univers est immense. Il est nécessaire de sortir pour le connaitre. 
Mais l'espace que nous pouvons en parcourir par la force de nos pieds est 


infiniment peu de chose ; ce que nous pouvons en connaitre est trés borné. 


Les voies du ciel ont une étendue incommensurable ; il faut absolument le 
regarder pour les juger ; mais l'éloignement que nous pouvons atteindre par la 
force de notre vue est bien limité ; ce que nous pouvons apercevoir est bien 
exigu. Le Saint connait la nature de l'univers ; il comprend les voies du ciel, 


parce qu'il posséde tout au dedans de lui-méme. 


(385) Un seul commentateur (C) entend par thien-tao (les voies du ciel) les 
opérations des deux principes In et Yang (femelle et mâle), et les mouvements 


du soleil et de la lune. 


(386) H : Les hommes du monde sont aveuglés par l'intérét et les passions. Ils 
s'élancent au dehors pour les satisfaire. L'amour du lucre trouble leur prudence. 
C'est pourquoi, de jour en jour, ils s'éloignent davantage de leur nature. La 
poussiére des passions s'épaissit davantage de jour en jour, et leur coeur 
s'obscurcit de plus en plus. C'est pourquoi, plus ils s'éloignent, et plus leurs 
connaissances diminuent. Mais le Saint reste calme et sans désirs ; il ne 
s'occupe point des choses sensibles, et, en restant en repos, il comprend tous 


les secrets de l'univers. 


(387) Les éditions B, E, donnent pou-hing-eul-tchi (non incedit et pervenit). J'ai 
préféré ce sens à celui des textes de A et de G, qui portent : pou-hing-eul-tchi 
(non incedit et cognoscit), Suivant A, qui lit tchi (cognoscit) le Saint n'a pas 
besoin de monter au ciel ou de descendre dans les abimes pour connaitre le ciel 


et la terre. Il les connait par son propre cœur. 
CHAPITRE XLVIII 


(388) B : Celui qui étudie craint toujours que ses connaissances ne soient 
incomplétes ; c'est pourquoi il travaille sans reláche pour faire des progrés. 
Celui qui pratique le Tao craint toujours de ne pouvoir se dégager de ses 


passions ; c'est pourquoi il s'applique sans relâche à déraciner ses désirs. 


(389) E : Le mot sun TR veut dire < diminuer ses passions et revenir au non- 


agir » Les désirs de l'homme sont trés nombreux. Quoiqu'il les diminue chaque 
jour, il ne peut les détruire promptement ; c'est pourquoi il faut qu'il les diminue 


sans relâche. Ensuite ses désirs s'épuisent peu à peu, et il parvient au non-agir. 
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Dès qu'il est parvenu au non-agir, il est semblable au Tao. Intérieurement il 


devient un saint, extérieurement il devient le maître de tout l'empire. 


(390) E : L'expression wou-sse Kid veut dire ici wou-weï É fa « pratiquer le 


non-agir ». 


H : Celui qui pratique le non-agir est exempt de désirs. Si le roi est exempt de 
désirs, le peuple se rectifie de lui-même. Lorsque le peuple s'est rectifié de lui- 
même, l'affection de tout l'empire est acquise au roi. Alors il lui est aussi aisé de 
bien gouverner l'empire que de regarder dans sa main. On voit par là qu'il suffit 


de pratiquer le non-agir pour se rendre maitre de l'empire. 


(391) B : Les hommes de l'empire aiment le repos et la quiétude ; ils abhorrent 
le trouble et le désordre. Ils se soumettent aux princes justes et humains ; ils 
abandonnent ceux qui sont violents et cruels. Lorsque le roi se dégage de toute 
occupation (E : c'est-à-dire lorsqu'il pratique le non-agir), le peuple goûte la 
paix, et l'empire se soumet à lui. Lorsqu'il se livre à l'action (A), il fatigue et 


tourmente ses sujets par une foule de réglements, et tout l'empire l'abandonne. 


H : Si le roi se livre à l'action il a des désirs ; s'il a des désirs, le peuple se 
trouble et s'agite ; si le peuple se trouble et se livre au désordre, le roi perd 
l'affection du peuple. Cette affection une fois perdue, la multitude l'abandonne 
et ses parents le fuient. On voit par là qu'en se livrant à l'action on est incapable 
de devenir le maitre de l'empire. Lao-tseu a raison de dire (chap. XLIIT) que peu 


d'hommes sont en état de comprendre l'utilité du non-agir. 


Suivant Ho-chang-kong, le mot thsiu (vulgo prendre) signifie ici tchhi « bien 


gouverner (l'empire) ». 
CHAPITRE XLIX 


(392) B : Il gouverne en se conformant aux moeurs du peuple ; il ne froisse point 


ses affections et régle ses sentiments sur les siens. 


(393) Sou-tseu : Il n'a point de sentiments déterminés ; il base ses sentiments 
sur ceux du peuple. Que les hommes soient vertueux ou dénués de vertu, il les 
traite tous comme des gens vertueux ; qu'ils soient sincéres ou hypocrites, il les 
traite tous comme des gens sincéres (E: Il ne met aucune différence entre 
eux). Il sait que la vertu ou le vice, la sincérité ou l'hypocrisie résident en eux ; 


c'est pourquoi ses sentiments ne changent point. S'il en était autrement, s'il 
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traitait les hommes vertueux comme tels, et rejetait les hommes dénués de 
vertu ; s'il traitait les hommes sincères comme tels, et repoussait les hypocrites, 
pourrait-on dire qu'il sait constamment sauver les hommes ? C'est pourquoi il ne 
repousse personne. Dans le monde, les bons et les méchants, les gens sincères 
et les hypocrites s'approuvent eux-mêmes, tandis qu'ils se calomnient et se 
déchirent les uns les autres. Le Saint les traite tous de la même manière. Il ne 
se réjouit point à la vue des bons ; il ne témoigne point de déplaisir à la vue des 
méchants. De cette manière, les uns (les bons) ne s'enorgueillissent point, les 
autres (les méchants) ne s'irritent point. Alors tous se convertissent, et le 


monde commence à goûter la paix. 


Littéralement « je le traite, etc. ». Lao-tseu emploie quatre fois le pronom ‘ou, 
« je » avant les verbes regarder comme vertueux, regarder comme sincère. La 
première phrase m'a engagé à mettre ces verbes à la troisième personne du 
singulier de l'indicatif. Ce passage a reçu une autre interprétation. B : Si 
quelqu'un est vertueux, j'imite sa vertu ; si quelqu'un n'est pas vertueux, je 
l'accueille avec un sentiment de vertu, afin qu'il revienne à la vertu. Si 
quelqu'un est sincère, j'imite sa sincérité. Si quelqu'un n'est pas sincère, je le 


traite avec sincérité, afin qu'il revienne à la sincérité. 
了 


(394) J'ai suivi E : Tel est son mérite (te 18), qu'on peut l'appeler extrêmement 


vertueux (tchi-chen), extrêmement sincère (tchi-sin). 


L'édition B offre la leçon te 44 < posséder », au lieu de te fi « mérite » : « Il 


possède la vertu, il possède la sincérité ». 


(395) E : Cette expression veut dire qu'il traite les hommes pervers et hypocrites 


comme s'ils étaient vertueux et sincéres, et ne met aucune différence entre eux. 


(396) E : Le peuple voyant que le Saint semble ne pas distinguer les bons des 
méchants, n'en peut sonder le motif et le regarde avec étonnement ; c'est 
pourquoi il attache sur lui ses oreilles et ses yeux. De son cóté le Saint regarde 
le peuple comme un enfant. Il sait qu'il est dépourvu de connaissance comme 
un enfant. En effet, un enfant a des vues trop bornées pour comprendre la 
conduite d'un grand homme. De méme le peuple ne saurait sonder et 


comprendre les voies du Saint. 


Aliter B : Le peuple admire les exemples du Saint, il écoute avidement ses 


paroles, il le contemple avec respect, il a confiance en lui, il l'aime comme un 
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père et une mère. De son côté, le Saint craint de blesser le peuple, il le 


conserve avec sollicitude et le chérit comme un enfant qui vient de naître. 


CHAPITRE L 


(397) E : La vie et la mort sont deux choses qui se correspondent. La mort est la 
conséquence de la vie (F : La vie est la porte de la mort, la mort est celle de la 
vie). Dès que l'homme est sorti de la vie, il entre immédiatement dans la mort. 
Les anciens disaient : Tous les hommes désirent uniquement de se délivrer de la 


mort ; ils ne savent pas se délivrer de la vie. 


(398) Ce passage a reçu une multitude d'interprétations qui manquent, la 
plupart, de justesse et de clarté. L'explication de Yen-kiun-ping me paraît seule 


plausible ; mais elle m'oblige de rendre le mot tou 4Ë (vulgo disciple, 


compagnon) par « voie, cause ». Plusieurs commentateurs l'ont expliqué de la 
même manière par tao 3H. Il y a treize causes de vie, c'est-à-dire treize moyens 
d'arriver à la vie spirituelle, savoir : la vacuité, l'attachement au non-étre, la 
pureté, la quiétude, l'amour de l'obscurité, la pauvreté, la mollesse, la faiblesse, 
l'humilité, le dépouillement, la modestie, la souplesse, l'économie. Il y a treize 
causes de mort, qui sont le contraire des treize états que nous venons 
d'énumérer, savoir: la plénitude, l'attachement aux êtres, l'impureté, 
l'agitation, le désir de briller, la richesse, la dureté, la force, la fierté, l'excès de 


l'opulence, la hauteur, l'inflexibilité, la prodigalité. 


(399) E : L'auteur parle ici des hommes du siécle, qui sont passionnément 
attachés à la vie mondaine et qui ne connaissent pas le Tao. L'expression sing- 
sing Æ Æ signifie « chercher à alimenter sa vie ». Comment se fait-il qu'en 
cherchant avidement le bonheur ils trouvent le malheur ? C'est parce qu'ils ne 
songent qu'à contenter leurs passions et à satisfaire leurs intérêts privés ; ils ne 
savent pas que plus ils sont ardents à chercher les moyens de vivre, plus ils 


approchent de la mort. 


D : Les monstres des mers trouvent que les abimes ne sont pas assez profonds 
et s'y creusent encore des retraites ; les vautours et les aigles trouvent les 
montagnes trop basses, et ils élévent encore leur nid au-dessus d'elles ; ni la 
fléche du chasseur, ni les filets du pécheur ne peuvent les atteindre. Ils 


semblent placés dans des lieux inaccessibles à la mort ; mais l'appât de la 
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nourriture les fait sortir des abimes et descendre des hauteurs, et ils ne tardent 
pas à périr. De même les besoins de la vie matérielle et le goüt effréné des 


plaisirs, entraïnent l'homme à sa perle. 


(400) Pi-ching : Un ancien disait : Celui qui aime la vie peut être tué ; celui qui 
aime la pureté peut être souillé ; celui qui aime la gloire peut être couvert 
d'ignominie ; celui qui aime la perfection peut la perdre. Mais si l'homme reste 
étranger à la vie (corporelle), qui est-ce qui peut le tuer ? S'il reste étranger à la 
pureté, qui est-ce qui peut le souiller ? S'il reste étranger à la gloire, qui est-ce 
qui peut le déshonorer ? S'il reste étranger à la perfection, qui est-ce qui peut la 


lui faire perdre ? Celui qui comprend cela peut se jouer de la vie et de la mort. 


Liu-kie-fou : Pourquoi l'homme peut-il être blessé par la corne du rhinocéros, 
par les ongles du tigre, par l'épée du soldat ? Parce qu'il a un corps. S'il sait se 
dégager de son corps, intérieurement il ne verra plus son corps; 
extérieurement il ne verra plus les objets sensibles. La mort ne pourra 


l'atteindre par aucun endroit. 
CHAPITRE LI 


(401) C : La Vertu dont parle ici l'auteur est la manifestation du Tao dans les 
créatures. C : Le Tao s'est répandu comme un fleuve, il s'est manifesté au 
dehors (dans les êtres) et est devenu la Vertu. E : Ce qui est vide, non-être, 


: Lor N : à : 
immatériel, s'appelle Tao 3H ou la Voie ; ce qui transforme et nourrit toutes les 


créatures s'appelle te JÉ ou la Vertu. 


(402) Littéralement : « Ils les manifestent par une forme, sous une forme 
matérielle ». Sur ce sens de we, vulgo res, ici « materia, corpus », voyez mon 


édition de Meng-tseu, liv. II, p. 84, l. 9. 
Aliter A : La Vertu leur donne un corps et une figure. 


Aliter H : Le Tao et la Vertu n'ont point de corps ; ils se manifestent par les 
étres. Si l'homme ne connait pas la grandeur du Tao et de la Vertu, pour en 


juger, il lui suffit de contempler les étres. 


(403) E regarde /e Tao et /a Vertu comme sujets des hing, manifester, et tch'ing, 
perfectionner. H : Le mot chi renferme l'idée de « presser, pousser avec force ». 
pl a n X c'est-à-dire : < Par une force d'impulsion, ils les perfectionnent ou 


les conduisent à leur entier développement ». De méme, si la force du 
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printemps pousse les plantes, elles ne peuvent s'empêcher de naître ; si la force 
de l'automne pousse les plantes, elles ne peuvent s'empêcher d'arriver à leur 


maturité. 


(404) E : Il n'y a pas un seul être qui, depuis sa naissance jusqu'à son entier 
développement, n'ait eu besoin du Tao et de la Vertu. C'est pourquoi tous les 


êtres les honorent et les révèrent pareillement. 


(405) E : Il n'y a pas un seul être qui apporte sa noblesse en naissant. Pour que 
l'empereur soit révéré et entouré d'honneurs, il faut qu'il ait été institué par le 
ciel. Pour que les princes soient révérés et entourés d'honneurs, il faut qu'ils 
aient été institués par l'empereur. Mais le Tao et la Vertu n'ont pas besoin qu'on 


leur confère leur dignité et leur noblesse ; ils sont honorables par eux-mêmes. 


(406) J'ai négligé de traduire hio-tchi < les nourrit », parce que cette pensée se 


trouve exprimée deux fois par les mots yo-tchi, yang-tchi. 
(407) J'ai suivi E : Pou-tseu-sse. 


(408) E : Quoiqu'il régne sur eux comme un prince, il les laisse suivre leur 
nature ; jamais // ne les a tenus sous ses lois. Telle est sa vertu dont le peuple 


est incapable de sonder la profondeur. 


H explique autrement le mot tsaï : « Quoiqu'il soit le maitre de tous les êtres, il 


ne se regarde pas comme leur souverain ». 


(409) H : Le souverain de l'empire doit mettre toute sa gloire à s'attacher 
intimement au Tao et à vider son coeur (à se détacher de toutes les choses 


sensibles) pour parvenir au comble de la Vertu. 
CHAPITRE LII 


(410) Sou-tseu-yeou : Lorsque le Tao n'avait pas encore de nom, les êtres 
reçurent de lui leur principe ; lorsqu'il eut un nom (lorsqu'il eut le nom de Tao), 
les êtres reçurent de lui leur vie. C'est pourquoi le Tao est appelé d'abord 
principe et ensuite mére. Les mots ses enfants désignent tous les étres. Le Saint 
connait tous les étres, parce qu'il s'est identifié avec le Tao, de méme que par /a 
mére on connait /es enfants. Mais, quoique sa rare prudence lui permette de 
pénétrer tous les étres, jamais les étres ne lui font oublier le Tao. C'est 


pourquoi, jusqu'à la fin de sa vie, il conserve fidèlement leur mère (le Tao). Le 
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malheur des hommes du siècle, c'est d'oublier le Tao, en recherchant avec 


ardeur les objets et les choses qui flattent leurs sens. 


(411) E : Toutes les choses du monde sont étalées devant nos yeux. Parmi les 
hommes instruits, il y en a qui ne les connaissent pas ; alors ils conservent 
encore une multitude de doutes. Il est quelques hommes qui les connaissent, 
mais d'une manière vague et incertaine. Il leur est impossible de posséder la 
mère des êtres (le Tao) ; ils diffèrent peu de ceux qui ne connaissent pas les 
êtres. Mais lorsqu'un homme connaît les enfants (les êtres), par cela même qu'il 
connaît la mère (le Tao), il n'y a rien au monde qu'il ne connaisse. Or celui qui 
possède /a mère ne veut pas uniquement connaître les enfants ; ce qu'il désire, 


c'est de conserver /a mère (le Tao). 


Si l'homme connaissait /es enfants et ne conservait pas /a mère, il laisserait /e 
principal (le Tao) pour courir après l'accessoire (les créatures), et il finirait par 
détruire sa vie de mille manières. Quand il pourrait embrasser par ses 
connaissances le ciel et la terre, façonner par son habileté les dix mille êtres, 


pénétrer par sa puissance l'intérieur des mers, il ne mériterait aucune estime. 


(412) E : Celui qui conserve /a mère des êtres (qui pratique constamment le Tao) 
est comme un arbre qui a des racines profondes et une tige solide ; il possède 


l'art de subsister longtemps. (Cf. ch. LIX.) 


(413) E : Suivant le I-king, le mot toui $2 désigne la bouche mj kheou. Il faut 


fermer la bouche, afin que les choses intérieures ne s'échappent pas au dehors. 
Alors, dit Liu-kie-fou, le cœur ne s'égare pas en voulant se mettre en rapport 


avec les objets sensibles. 


(414) Littéralement : « S'il ferme ses portes ». H : Le mot men P3 « portes » 


désigne ici les oreilles et les yeux. H : Si l'homme se laisse entraîner par le goût 
de la musique ou l'amour de la beauté, et oublie de revenir sur ses pas, il 
poursuit les étres et se révolte contre sa nature. Il doit donc concentrer 
intérieurement son ouïe et sa vue. C'est pourquoi Lao-tseu lui conseille de 
fermer les oreilles et les yeux, afin (E) que les choses extérieures n'entrent 
point dans son àme. S'il agit ainsi, il pourra, toute sa vie, faire usage du Tao et 
n'éprouvera jamais aucune fatigue. Mais s'il se livrait aux désirs qui flattent les 


oreilles et les yeux, s'il se laissait entrainer par l'impétuosité des sens sans 
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revenir dans la bonne voie, il perdrait son cœur sous l'influence des êtres, et, 


jusqu'à la fin de sa vie, il ne pourrait être sauvé. 


(415) A explique les mots tsi-khi-sse (littéralement auxiliari suis rebus) par 
« augmenter ses désirs ». Cette interprétation est appuyée par Li-si-tchaï et 


plusieurs autres commentateurs. 


E : Si l'homme ouvre sa bouche (A : et augmente ses désirs), il sera bientôt 


entrainé vers la mort et ne pourra jamais étre sauvé. 


(416) E : Si l'homme ne voit les choses que lorsqu'elles ont éclaté au grand jour, 
il est évident que son esprit est incapable de connaitre ce qu'il y a de plus subtil. 
Mais (A) celui qui aperçoit les germes imperceptibles du malheur et du désordre 
avant qu'ils aient commencé à poindre, ne peut (B) étre aveuglé par les choses 


extérieures. C'est pourquoi on l'appelle éclairé. 


(417) A : Celui qui conserve la force n'est pas longtemps fort ; celui qui conserve 


la faiblesse devient fort. 
C : Si l'homme s'affaiblit extérieurement, il se fortifie à l'intérieur. 


On peut voir, chap. LXXVI et LXXVIII, comment Lao-tseu prouve la supériorité 


des choses faibles sur les choses fortes. 


(418) Liu-kie-fou : Si l'homme se sert de l'éclat du Tao pour apercevoir les 
mouvements imperceptibles des créatures et se soustraire à leur influence, s'il 
revient à la lumiére du Tao pour rentrer dans une quiétude absolue, il n'ouvrira 
pas la bouche, les oreilles, ni les yeux, et n'augmentera pas ses désirs ; il ne 
sera pas réduit à un état de malheur sans reméde. Quelles calamités pourrait-il 


redouter ? 


Aliter Li-si-tchaf : Le Tao peut être considéré comme un arbre dont sa lumière 
est la racine, et l'émanation de sa lumière, les branches. Ces branches se 
divisent et produisent dans l'homme la faculté de voir, d'entendre, de sentir, de 
percevoir. Le Tao coule de la racine aux branches. L'étude part des branches 
pour chercher la racine. C'est pourquoi Lao-tseu dit : Si l'homme fait usage de 
l'éclat du Tao pour revenir à sa lumiére, c'est ce qu'on appelle étre doublement 
éclairé. 

(419) Ce passage a regu de nombreuses interprétations. Je me bornerai à 


rapporter les principales. 
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G : L'expression si-tch'ang HE 党 a le même sens que les mots si-ming < être 
doublement éclairé »„ du chapitre XXVII. E : Le mot si HE veut dire tchong 
< double ». Li-si-tchaï. Le mot tch'ang "i? désigne ici la lumière, ming (qui 


émane du Tao). 


Aliter A : « C'est ce qu'on appelle « cultiver l'éternel Tao ». L'édition A porte si- 


tch'ang 74 常 « s'appliquer au Tao », au lieu de si-tch'ang HË a. 


š B > E 2 £o : 

Il croit aussi que tch'ang "ùr « ce qui est éternel > désigne le Tao ; de plus il 
H " zx r4 H H L4 

explique le mot si fë par « hériter de ». Le Tao vrai et éternel, nous l'avons 


reçu dès l'origine ; mais les hommes vulgaires ne peuvent en conserver 
l'héritage et l'abandonnent. Si l'homme suit les conseils de Lao-tseu, on pourra 


dire qu'il conserve l'héritage du Tao. 


^» : `a è x 
Sou-tseu-yeou pense que le mot tch'ang "signifie ici la nature constante, 
éternelle de l'homme. « Alors, dit cet interpréte, il conserve sa nature éternelle 
sans interruption et dans toute sa pureté ». 
á xx " 
On voit que Sou-tseu-yeou et le commentateur H prennent le mot fë si dans le 


sens de « continuer, conserver ». 
CHAPITRE LIII 


(420) E, H, et la plupart des commentateurs expliquent kiaï-jen par « petit, 
mince, un peu ». A seul le rend par « grand », ta. A : Lao-tseu déteste les 
princes de son temps qui ne pratiquent pas le grand Tao. C'est pourquoi il fait 
cette supposition (pour les avertir) : « Si j'avais de grandes connaissances (E, H 
: quelque connaissance) dans l'art de l'administration, je marcherais dans la 


grande Voie, et je donnerais moi-même le salutaire exemple du non-agir ». 

(421) A explique chi Jf par chi-wei «agir». «Je désire récompenser les 
hommes vertueux, mais je crains de faire surgir une vertu hypocrite ; je veux 
donner ma confiance à des hommes fidèles et loyaux, mais je crains de donner 
naissance à une fausse loyauté. » 

E explique chi T, par tch'ang-ta « s'agrandir, paraître grand ». H le rend par 
donner, l'opposé de recevoir. «Si je veux, «dit-il, donner (c'est-à-dire, 


enseigner aux hommes) le grand Tao, et qu'ils se refusent à le recevoir, etc. ». 
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(422) H : Le tueur de l'homme est pervers et corrompu ; il ne suit pas la grande 
Voie. Alors l'influence de l'instruction dépérit de jour en jour, la ruse et la 
méchanceté du peuple s'augmentent, et les lois deviennent de plus en plus 


sévères. 


(423) E : Le mot tch'ou ER a le sens de kie-hao « propre (c'est-à-dire bien 


nettoyé) et beau (à voir) ». 


(424) B : Pour que le prince puisse porter des vêtements de soie de différentes 
couleurs et se nourrir de mets exquis, il faut qu'il accable le peuple d'impôts, 


qu'il le dépouille de ses richesses. Hoc est quod agunt prædones ! 


(425) E : Pour que le prince ait du superflu, il faut que le peuple soit privé du 


nécessaire. 


(426) E : L'expression thao-khoua veut dire < prendre le bien d'autrui et s'en 


faire gloire ». 


Plusieurs éditeurs ont adopté, d'après le célèbre philosophe Han-fei, la leçon 
thao-iu « donner l'exemple du vol ». On la trouve aussi dans le Dictionnaire de 
Khang-hi, à propos de ce méme passage de Lao-tseu. « Iu, y est-il dit, est le 
plus grand des cinq instruments de musique. Il a quatre pieds deux pouces de 
longueur. Dans un concert, lorsqu'il commence à se faire entendre, tous les 
autres instruments se mettent à l'unisson. De méme, quand les grands voleurs 
donnent l'exemple, les petits voleurs les imitent. C'est pourquoi Lao-tseu dit ici 
« donner l'exemple du vol » (littéralement : « pour le vol, imiter l'instrument iu, 


c'est-à-dire donner le signal, donner l'exemple). » 


(427) E : Le Saint n'habite qu'une humble maison, il porte des habits grossiers et 
se nourrit de la maniére la plus simple ; mais il s'applique à l'agriculture et il 
estime les grains. De cette maniére, le profit ne manque pas de se répandre 
également sur tous les hommes, et les riches n'éblouissent pas les pauvres. Les 
princes d'aujourd'hui font tout le contraire ; aussi Lao-tseu dit qu'ils ne 


pratiquent point le Tao. 
CHAPITRE LIV 


(428) E : Ou-yeou-thsing dit : Si l'on plante un arbre dans une plaine, il viendra 
nécessairement un temps oü il sera arraché et renversé. Mais ce qui est bien 
établi n'est jamais arraché (renversé). Si l'on tient un objet entre ses deux 


mains, il vient nécessairement un moment oü on le lâche ; mais ce que nous 
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conservons fortement ne nous échappe jamais. Je pense, dit Sie-hoeï (E), que 
cette double comparaison s'applique à celui qui sait établir profondément la 


vertu en lui-même et conserver fermement le Tao. 


C: Tout objet matériel a un corps que l'on peut établir quelque part ; aussi 
peut-on l'enlever de l'endroit oü il a été établi. Mais celui qui cultive le Tao ne 
fonde pas matériellement, il fonde en esprit. Aussi ce qu'il fonde est-il 


insaisissable, indestructible. 


H : Si les mérites et la vertu du Saint sont impérissables, si ses bienfaits 
s'étendent à la postérité la plus reculée, c'est parce que la culture sincère du 
Tao est la base de sa conduite. Parmi les hommes du siècle qui recherchent le 
mérite et la réputation, il n'en est pas un seul qui désire fonder des mérites 


éternels et laisser après lui des œuvres impérissables. 


Si les hommes vulgaires ne savent pas éterniser leurs mérites, c'est parce qu'ils 
veulent les fonder par la force de leur prudence, et qu'ils rencontrent des 
hommes doués d'une prudence supérieure, qui l'emportent sur eux et les 


dépouillent de leur réputation. 


(429) E : C'est-à-dire que sa vertu deviendra florissante, et que ses bienfaits 


s'étendront jusqu'à ses derniers neveux. 


H : Le Saint renouvelle la pureté de sa nature et fonde dans l'empire le Tao et la 
Vertu. Les hommes de l'empire sont touchés de son exemple et se soumettent 
du fond du cœur. Ses œuvres sont éternelles. C'est pourquoi ses mérites 
coulent jusqu'à dix mille générations et ses bienfaits s'étendent à l'infini. Voilà 


un homme qui sait fonder et conserver le Tao. 
(430) E : D'après l'état actuel de l'empire, je juge de l'état futur de l'empire. 


(431) E : L'empire n'a pas deux Tao (Voies). Si le Saint connait l'empire, c'est 


uniquement par ce Tao. 


Aliter C : Comment sais-je que l'empire ne diffère pas d'un royaume, un 
royaume d'un village, un village d'une famille, une famille d'un homme ? Parce 
que tous les hommes se ressemblent, parce qu'ils sont également propres à 
cultiver la vertu. Comment sais-je cela ? Je le sais par ce corps, c'est-à-dire par 


moi-même, en examinant la manière dont je pratique le Tao. (Cf. chap. XLVII.) 
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Aliter A : D'après ceux qui cultivent le Tao, je juge des hommes qui ne le 


cultivent pas ; je vois quels sont ceux qui périront ou seront sauvés. 


A suit la même interprétation dans les trois phrases suivantes ; mais il explique 
les mots K T thien-hia (vulgo «l'empire >»), par « maitre, souverain ». 
D'aprés un souverain qui cultive le Tao, je juge des souverains qui ne le 
cultivent pas. 


A : Par ces cinq choses, je sais que les hommes de l'empire qui cultivent le Tao 
sont dans un état florissant, et que ceux qui abandonnent le Tao ne tardent pas 


à périr. 


CHAPITRE LV 


(432) Liu-kie-fou : Quand l'homme vient de naitre, sa vertu est pure et solide. 
Quand il est devenu grand, il se met en rapport avec les objets extérieurs, au 
moyen des oreilles et des yeux, il les reçoit au fond de son cœur et s'y attache 
fortement ; il cherche à augmenter sa vie, c'est-à-dire à vivre avec plus 
d'intensité. Plus ses désirs s'accroissent, et plus la solidité de sa vertu s'affaiblit. 
Mais celui qui pratique le Tao retranche les choses qui peuvent augmenter sa vie 
(c'est-à-dire le faire vivre avec plus d'intensité) ; il renonce aux objets 
sensibles, il cultive sa nature et revient à sa vertu primitive. Quand sa vertu est 


devenue parfaite, il ressemble à un nouveau-né. 


Sou-tseu-yeou : Un enfant nouveau-né est calme et exempt de désirs ; il n'en 
est que plus parfait. Si les objets extérieurs se présentent à sa vue, il ne sait 
pas leur répondre, c'est-à-dire se mettre en rapport avec eux. Le Tao n'a pas de 
corps (est immatériel) ; les étres ne sauraient le voir, et, à plus forte raison, ils 
ne pourraient le blesser. Les hommes arrivent à avoir un corps (c'est-à-dire à 
sentir qu'ils ont un corps) parce qu'ils ont un coeur. Ayant un cœur, ils ont 
ensuite des ennemis qui accourent en foule pour les blesser. Dés qu'un homme 
n'a plus de cœur (s'est dépouillé de son coeur), aucun être ne peut lui résister 
en ennemi, et, à plus forte raison, lui faire du mal. Pourquoi l'enfant est-il arrivé 
à ce point (à ne rien redouter) ? C'est uniquement parce qu'il n'a point de coeur 


(c'est-à-dire parce qu'il n'a point le sentiment de son existence). 


(433) G : Par exemple, des scorpions. 
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(434) G : Par exemple, des tigres et des léopards. 
(435) G : Par exemple, des aigles et des faucons. 


(436) Sou-tseu-yeou : Si pueri recens nati virilia absque cupiditate surgunt, id e 


seminis redundantia, non cordis ardore oriri patet. 


(437) Sou-tseu-yeou : Quand le cœur est ému, la force vitale est lésée. Quand la 
force vitale est lésée, si l'on crie, la voix devient rauque. Comme un nouveau-né 
crie tout le jour sans que sa voix s'altère, on reconnaît que son cœur n'éprouve 
aucune émotion, et que sa force vitale est dans une parfaite harmonie, c'est-à- 
dire est calme et reposée. Celui qui possède cette harmonie ne se laisse pas 


troubler (littéral. « blesser ») intérieurement par les objets extérieurs. 


(438) E : Celui qui connaît (cette) harmonie peut subsister constamment. C'est 


í » á è 
pourquoi on l'appelle tch'ang "ië « non sujet au changement, immuable ». 


Cette même idée se trouve dans le chap. XVI (texte chinois, mois 35-42). Dans 
le monde, dit E, chap. XVI, il n'y a que les principes de la vie spirituelle qui 
soient constants. Toutes les autres choses sont sujettes au changement. Celui 
qui possède le Tao conserve son esprit par le repos ; les grandes vicissitudes de 


la vie et de la mort ne peuvent le changer, etc. 


(439) Le mot constance est pris ici dans le sens d'immutabilité, c'est-à-dire l'état 
de ce qui n'est point sujet au changement ; je le dérive d'une des significations 


de l'adjectif constant, qui veut dire quelquefois immuable. (Voy. note 438.) 


E : Connaître /a constance (connaître l'art d'être constant, c'est-à-dire de ne pas 
se laisser changer ou pervertir par les objets extérieurs), c'est connaître le Tao. 


C'est pourquoi la connaître s'appelle être éclairé. 


(440) B :Si l'homme se livre à la cupidité et à l'ambition, s'il (H) contente les 
désirs de sa bouche et l'intempérance de son ventre pour augmenter sa vie, il 
s'attire infailliblement des malheurs et finit par succomber à une mort 


prématurée. 


(441) H : Quand le cœur n'est pas calme, il se livre à des mouvements 
désordonnés et donne l'impulsion à la force vitale. Lorsque (Lin-kie-fou) le cœur 
donne l'impulsion à la force vitale, l'homme devient fort et violent ; mais la force 
et la violence le conduisent promptement à la mort. (Cf. chap. XLII, p. 159, l. 5, 
et LXXVI.) 
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(442) H : Ceux qui sont mous et faibles comme le Tao subsistent longtemps, et 
jusqu'à la fin de leur vie ils ne sont jamais exposés à aucun danger. D'un autre 
côté ceux qui ne songent qu'à augmenter leurs richesses, leurs honneurs, leurs 
forces physiques, ne tardent pas à perdre leur fortune, leurs dignités, leur 


santé, et succombent avant le temps. 
CHAPITRE LVI 


(443) E : Le Tao est caché ; il n'a pas de nom. Ceux qui le connaissent le 
méditent en silence. Mais ceux qui cherchent à briller par l'éclat et l'élégance de 


la parole sont des hommes qui ne connaissent pas le Tao. 
(444) Ces six phrases se trouvent dans le chap. IV. (Cf. ibid. n. 031.) 


H : Le mot touï ^ désigne ici « la bouche ». Le Saint se conserve dans le calme 


et dans le silence. Il réprime l'intempérance de sa langue. B : Il n'ose parler. 
(Cf. chap. LII, n. 413.) 


(445) H : Le mot men F4, « portes », désigne ici « les oreilles et les yeux ». Il ne 
fait aucune attention aux choses qui peuvent flatter ses oreilles et ses yeux. C : Il 


concentre intérieurement sa faculté de voir et d'entendre. (Cf. chap. LII, n. 414.) 


(446) Ce passage a reçu plusieurs interprétations. H (au chap. IV) explique les 
mots thso-khi-joui 3 其 $& par : < il réprime la fougue de son caractère ». A : 
Si ses passions veulent montrer de l'activité, il pense au Tao et les réprime par 
le non-agir. E, ibidem, explique ces trois mots par: «il fait usage de la 
souplesse et de la faiblesse », c'est-à-dire, il plie au lieu de résister, il parait 
faible au lieu de vouloir déployer la force et la violence qui entrainent l'homme à 
sa perte. (Cf. chap. LV, n. 441.) 


J'avais traduit (p. 16) : « il émousse sa subtilité », et cette interprétation est 
conforme à celle que donne ici H : S'il rencontre une chose confuse, il ne laisse 
pas voir sa pointe, c'est-à-dire la finesse de son esprit (il n'emploie point la 
finesse de son esprit pour la pénétrer). La première interprétation de H (au 


chap. IV) me parait aujourd'hui préférable. 


(447) Dans le chapitre IV, j'ai traduit, d'aprés E : « Il se dégage de tous liens », 
c'est-à-dire, des liens du siécle. Aliter H. Cet interpréte explique (chap. IV) le 


mot fen #5 par «la confusion (fen) des opinions favorables ou contraires ». 


Chacun, dit-il, tient à l'approbation ou au blâme qu'il a une fois exprimés ; dans 
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le conflit des opinions populaires, personne ne peut dissiper les doutes pour 
établir la vérité. Mais celui qui possède le Tao peut seul y réussir sans parler. 
Dans ce passage-ci (chap. LVI), Il explique fen $5 (vulgo « confus »), par « les 
pensées confuses », c'est-à-dire les pensées qui jettent son àme dans la 
confusion. Son cœur et son corps sont dans une quiétude parfaite ; il se dégage 
de toutes pensées. 


(448) E (chap. IV) : Il jette de l'éclat, mais il n'éblouit personne. 


(449) H : Il s'est élevé à la sublimité du Tao, il a pris son essor au-dessus du 
siécle (littéral. « de la poussiére »), et cependant (E chap. IV), à le juger 


extérieurement, il n'a rien qui le distingue des autres étres. 


(450) Sou-tseu-yeou explique les mots hiouen-thong EA 同 par iu-tao-thong < il 
est semblable au Tao». Aliter E: Les mots hiouen-thong $. 同 (littéral. 


« profond et semblable »), signifient: «Il est grandement semblable aux 


étres ; mais il est tellement « profond qu'on ne peut le connaitre ». 


(451) Sou-tseu-yeou : Celui qu'un prince peut honorer de sa faveur (littéral. 
« rapprocher de lui ») peut aussi étre disgracié (littéral. « éloigné, écarté »). Si 
l'on peut procurer du profit à quelqu'un, on peut aussi lui causer du dommage ; si 
l'on peut lui accorder dos honneurs, on peut aussi le dégrader. Mais le sage qui 
s'est identifié avec le Tao met au méme niveau toutes les choses du monde ; il ne 
fait attention ni à la faveur ni à la disgráce, il regarde du méme oeil le bonheur et 
l'adversité, le profit et le détriment. Il ne connait ni la gloire, ni l'ignominie, et, 


our lui, il n'existe ni noblesse, ni roture, ni élévation ni abaissement. 
T T 


E : Comme il a peu de désirs et peu d'intérêts privés, on ne peut lui procurer du 
profit ; comme il possède la plénitude de la vertu (voyez, chap. IV), on ne peut 
lui faire du mal ; comme il ne désire ni la faveur des princes ni la gloire, on ne 
peut lui accorder des honneurs ; comme il ne dédaigne pas une condition basse 
et abjecte, il est impossible de l'avilir. C'est là le caractère d'une vertu parfaite ; 


c'est pourquoi il est l'homme le plus honorable du monde. 
CHAPITRE LVII 
(452) A, H : Le mot khi Wa ici le sens de tcha E, « fausseté, ruse, artifice ». 


E : Dans la guerre on désire prendre l'ennemi à l'improviste ; c'est pourquoi l'on 


a recours à des stratagèmes habilement combinés. 
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(453) B : Lorsque le prince observe le non-agir, quand il évite de créer une 
multitude de lois, les peuples jouissent de la paix et lui donnent toute leur 
affection. Lorsque, au contraire, l'administration devient importune et 


tracassière, les peuples se soulèvent et ne savent plus que le haïr. 


(454) H : Comment sais-je que, par le non-agir, on peut devenir le maître 
paisible de l'empire ? Je le sais en voyant que les prohibitions, les instruments 
de lucre, les arts, les lois, qui tous se rattachent à une activité blâmable, sont 


impuissants pour procurer le gouvernement paisible de l'empire. 


(455) Suivant A, les mots thien-hia 天 T (vulgo < empire >) désignent ici < le 
prince », jin-tchou 人 = On pourrait conserver la signification usuelle de cette 
expression, et, a cause du mot to 多 (vulgo « beaucoup »), qui devient, par 
position, le verbe actif multiplier, la rendre au locatif par « dans l'empire ». Plus 
bas, 36, 45, le mot to 多 veut dire < avoir beaucoup de > ; mais le dernier to 多 


(57e mot du texte) reprend le sens ordinaire de « beaucoup, en grande 


abondance ». 


(456) À : L'expression ki-weï Hi ff veut dire « défenses, prohibitions ». Liu-kie- 
fou : Quand les défenses et les prohibitions sont très relâchées, les hommes de 
l'empire jouissent d'une entière liberté d'agir ou de parler. (Il explique ki E. par 
« défense d'agir », et wei FR par « défense de parler de certaines choses »). 
Mais quand les défenses sont trés multipliées et très sévères, beaucoup 
d'hommes violent les lois, bravent les prohibitions et perdent leur emploi ; c'est 


pourquoi le peuple ne fait que s'appauvrir de plus en plus. 


(457) E : Lorsque le peuple s'applique sincèrement à ses devoirs sans courir 
aprés des choses futiles, quand il aurait beaucoup d'instruments de lucre, il n'en 


ferait pas usage. 


Ibid. L'expression to-li-khi < lorsqu'il a beaucoup d'instruments de lucre », veut 


dire « lorsqu'il court avec ardeur après le lucre ». 


Sou-tseu-yeou explique les mots /i-ki, par khiouen-meou < trames, stratagémes ». 
Lao-tseu veut que le prince rende le peuple ignorant et exempt de désirs, afin de 
le ramener à sa simplicité et à sa pureté primitives ; si, au contraire, le peuple 
est habile à former des plans, des stratagémes, pour obtenir du profit et 


assouvir sa cupidité, le royaume tombera dans le désordre. 
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(458) La plupart des éditions portent jin À, « les hommes ». E lit min Æ «le 
peuple ». Lorsque le peuple est véritablement pur et simple, nul n'a besoin de 
briller par une habileté extraordinaire. Mais quand le peuple montre beaucoup 
d'adresse et d'habileté dans les arts, on voit paraitre une foule d'objets aussi 
étranges qu'inutiles qui deviennent pour l'empire des instruments de trouble et 


de désordre. 


E explique l'adjectif khi v (vulgo « rare, extraordinaire »), par khie-sie, 
expression à laquelle on donne dans le dictionnaire de Khang-hi, le sens de 
« étrange, bizarre ». E ajoute les mots wou-i « inutile », (des objets étranges et 
inutiles) pour mieux caractériser les résultats de l'espéce d'habileté que 
recherchait le peuple dont parle Lao-tseu. 


Le mot khi tË signifie < surgir, naître ». 


(459) E : En temps de paix, les lois et les réglements se réduisent à peu de 
chose ; en temps de trouble, ils sont trés multipliés. Si le prince emploie des lois 
d'une sévérité excessive pour contenir les inférieurs, ceux-ci éludent les lois à 
force de ruse et d'adresse et se moquent du prince ; alors les trahisons 
s'augmentent, et les voleurs se multiplient de jour en jour. Les quatre sortes de 
malheurs que nous venons de rapporter viennent de ce que le roi se livre à 
l'action. Voilà les désordres qu'une telle activité fait naitre dans l'empire. On voit 
par là que, pour devenir le maitre de l'empire, il faut absolument observer le 


non-agir. 


(460) E : Le Saint (cette expression désigne un prince parfait) observe le non- 
agir ; il instruit sans parler (c'est-à-dire, par son exemple) : c'est pourquoi le 


peuple vit dans une douce harmonie et se convertit de lui-méme. 


(461) E : Lorsque le Saint aime la quiétude, le peuple aussi observe le non-agir. 


En observant le non-agir, il se rectifie de lui-méme. 


(462) E: Si le roi est trés occupé (si, par exemple, il ordonne des travaux 
publics, s'il entreprend des expéditions militaires), le peuple est forcé 
d'abandonner ses travaux particuliers, de quitter son état, sa profession ; 
comment pourrait-il ne pas devenir pauvre ? C'est pourquoi, lorsque le roi ne se 


livre à aucune occupation, le peuple s'enrichit de lui-méme. 
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(463) K : Si le roi a des désirs, le peuple s'empressera de les satisfaire, et on 
verra paraître la fausseté et l'hypocrisie. C'est pourquoi, lorsque le roi est sans 


désirs, le peuple revient de lui-même à la simplicité. 


A: Si le roi est constamment sans désirs, s'il supprime le luxe et la 
magnificence, le peuple imitera son exemple et reviendra de lui-même à la 
simplicité. 

CHAPITRE LVIII 


(464) A : Lorsque l'administration est large, libérale et indulgente, lorsqu'elle 
néglige d'entrer dans des détails minutieux, de rechercher les plus légères 


fautes pour tourmenter le peuple. 


(465) C explique l'expression chun-chun par fou, « (le peuple) devient riche » ; A 
la rend par fou-heou, même sens. D'autres interprètes lui donnent le sens 
ordinaire de « fidèle, honnête, et, par conséquent (B), « facile à gouverner » ; 
mais ils font disparaître l'opposition qui doit exister entre cette phrase et celle 


qui suit. 


(466) B, C: Lorsque l'administration devient minutieuse et tracassière, 
lorsqu'elle fait exécuter les lois dans toute leur rigueur, le peuple, gêné par une 
multitude de règlements, ne peut gagner tranquillement sa vie, et se voit hors 


d'état d'échapper au besoin et à la mort. 


(467) B : En général, lorsqu'un homme est tombé dans quelque calamité, s'il 
peut se repentir de ses fautes, s'examiner sévérement, étre sans cesse sur ses 


gardes, il change son malheur en bonheur. 


Lorsqu'au contraire un homme est au comble de ses voeux, s'il s'enorgueillit et 
s'abandonne à ses passions sans songer à revenir au bien, une foule de 


malheurs vient fondre sur lui. 


(468) G : Le mot ki lik veut dire tchong x «fin ». E : Au commencement, 


quelques-uns semblent être malheureux ; qui peut prévoir s'ils ne finiront pas 
par être heureux ? D'autres semblent être heureux au commencement ; qui sait 


s'ils ne finiront pas par être malheureux ? 


Liu-kie-fou : Qui peut en prévoir la fin, de manière à éviter l'un (le malheur) et 


à arriver à l'autre (au bonheur) ? 


(469) À : Les inférieurs imiteront son exemple. 
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(470) B : Ce n'est pas d'hier que les hommes sont aveuglés et ont abandonné la 
droiture. Cet aveuglement vient d'une manière insensible ; leur malheur est de 
ne pas s'en apercevoir. C'est pourquoi le Saint prend garde aux choses les plus 
légères ; il craint toujours que le peuple ne se perde. A rapporte aux princes ce 
que B et les autres commentateurs appliquent aux hommes en général. Suivant 
lui, il faut traduire : « Il y a bien longtemps que les rois sont plongés dans 


l'aveuglement ! » 


(471) B : Les hommes injustes ou cupides deviennent justes et désintéressés par 


la seule influence de son exemple et sans qu'il ait besoin de les punir. 


E : Lorsque le Saint gouverne, quoiqu'il soit extrêmement juste et éclairé, il 
conserve une généreuse indulgence pour tous les hommes. S'il en était 
autrement, il montrerait Une sévérité excessive et tomberait dans les excès oü 
conduit l'abus des lumières, c'est-à-dire l'abus d'une pénétration qui ne s'exerce 


qu'à trouver des fautes dans les autres. 
(472) A rend le mot sse par chin « étendre », c'est-à-dire, « redresser ». 


(473) À : Quoique le Saint soit très éclairé, il concentre (B) ses lumières en lui- 


même et aime à paraître ignorant comme les hommes vulgaires. 


CHAPITRE LIX 


(474) Plusieurs commentateurs pensent que le mot se [5 « économie, 


modération », s'applique ici à l'action de ménager à la fois ses richesses et ses 


esprits vitaux. 


E le rapporte à /'économie proprement dite. Régler ses dépenses avec 
modération, ne pas consumer ses richesses, ne pas faire de tort au peuple, c'est 
là l'économie qui sert à gouverner les hommes. Dans la cérémonie appelée Kiao 


AD, faire usage d'une seule victime, se contenter de balayer la terre avant 


d'offrir le sacrifice, se servir de vases de terre, de courges et de nattes de paille, 


c'est là l'économie qu'il faut observer pour sacrifier au ciel. 


(475) E: L'expression thsao-fo HB. HE a le sens de sien-sse «la première 
occupation, la première affaire ». (Cf. Dictionnaire de Kang-hi, au mot fo B 


Celui qui est économe n'a jamais le malheur de manquer du nécessaire ; aussi 


prend-il d'avance ses mesures pour ne pas tomber dans le besoin. 
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Li-si-tchaï rend le mot fo B par « dompter ». Intérieurement il dompte son 


cœur, extérieurement il dompte son corps. Il reste calme et immobile, et alors il 


accumule la vertu. 


(476) E : Le mot khe Ë veut dire « vaincre ». Quand il accumule la vertu, tous 


les hommes sont dans l'aisance ; aussi il n'y a pas (d'obstacles, d'ennemis) dont 


il ne triomphe. 


(477) H : Le mot ki [dg signifie « bornes, limites ». E : Quand il triomphe de tous 


les obstacles, on ne peut mesurer, calculer la durée de son royaume. C'est 
pourquoi personne ne connait ses limites. Quand personne ne connait ses 
limites, il peut conserver longtemps ses États ; c'est pourquoi (Lao-tseu dit) « il 


peut posséder le royaume ». 


(478) Suivant E, les mots mére du royaume désignent « l'économie » ; suivant 


C, « la modération ». A croit qu'ils s'appliquent au Tao. 


(479) Il y a dans le texte chinois un pléonasme que j'ai táché de conserver en 
français. Les deux expressions tchhang-sing, « vivre longtemps », et khieou-chi, 


« voir longtemps », expriment la méme idée. 


CHAPITRE LX 


(480) A : Lorsqu'on fait cuire un petit poisson, on n'óte ni ses entrailles ni ses 
écailles ; on n'ose le manier rudement de peur de l'écraser. De méme (B), 
lorsqu'on gouverne un grand royaume, il ne faut pas se donner beaucoup de 
mouvement, ni établir une multitude de lois et de réglements, de peur de 


tourmenter les inférieurs et de les exciter au désordre. 


Le reste du chapitre offre le retour fréquent des mémes mots, et semble aussi 
insignifiant qu'inintelligible, si l'on donne aux mots chinois leur acception 


ordinaire. 


Je me bornerai à citer en grande partie le commentateur B, qui comme tous les 
autres, a pris ici la glose ancienne de Ho-chang-kong (A) pour base de ses 


développements. 


Le Saint emploie le vide et la lumière (c'est-à-dire se dépouille de ses passions 


et dissipe leurs ténébres) pour nourrir sa nature, la modération et l'économie 
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pour subvenir aux besoins de son corps, la pureté et l'attention la plus sévère 


pour fortifier sa volonté, le calme et la quiétude pour gouverner son royaume. 


Lorsqu'on gouverne l'empire par le Tao, les démons n'osent (A) montrer leur 
puissance, parce qu'un Saint est assis sur le trône. Si les démons n'osent 
montrer leur puissance pour nuire aux hommes, ce n'est pas qu'ils manquent de 
puissance, c'est uniquement parce que la perversité ne peut vaincre la droiture. 
C'est pourquoi on reconnaît que si les démons n'osent attaquer les hommes, 
c'est parce qu'ils craignent et respectent l'homme droit et sage qui est sur le 
trône. Si le Saint n'ose nuire au peuple, c'est qu'il l'affectionne comme s'il était 
son père. Si, dans le nombre, il se trouve des hommes aveugles qui se laissent 
aller au mal, le Saint se garde de les punir immédiatement à cause du mal qu'ils 
ont fait. Il les sauve par sa bonté, il les console par ses bienfaits et les fait 
revenir au bien. Le Saint ne fait point le mal au peuple, et alors les démons se 
convertissent. Cela montre la grandeur de sa vertu. De leur côté, les démons ne 


font point de mal aux hommes ; cela prouve aussi l'excellence de leur vertu. 


Tout l'empire en attribue le mérite au Saint ; mais celui-ci ne voit aucun mérite 
dans ses œuvres, et il rapporte ce mérite aux démons. Ainsi ils confondent 


ensemble leur vertu. 
(481) Toutes les éditions portent chin jih « esprits > au lieu de koueï LA 


« démons » (n° 23 et 29 du texte chinois). J'ai cru devoir adopter la leçon koueï 


Hi, afin de rétablir le parallélisme qui semble devoir exister entre ces deux 


phrases et celles qui précèdent. 


E explique le mot koueï LA < démons », par koueï-chin LE « esprits » en 
général. Cependant les malheurs qu'il cite plus bas, tels que fléaux, morts 


prématurées, pestes, etc. montrent qu'il faut prendre le mot koueï Hi en 


mauvaise part et le rendre par « démons ». 
(482) Le mot chin signifie < être doué d'une puissance surnaturelle ». 
(483) E : Les esprits (sic) et le Saint ne font point de mal aux hommes. 


(484) C'est le sens de C : Æ À Ed Vi 4 H fi «Sanctus vir et daemones 


conjungunt ipsorum virtutem ». Il y a Une grande différence entre cette glose, 
qu'appuient plusieurs commentateurs, et celle-ci de E : « Itaque Viœ et Virtutis 


merita simul congregantur in præsenti sæculo ». 
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CHAPITRE LXI 


(485) E : L'expression hia-lieou T ft < ce qui coule en bas », désigne les 
fleuves et les mers. La voie, c'est-à-dire la conduite d'un grand royaume peut 
étre comparée aux fleuves et aux mers et omnibus mundi faeminis. Or les 
fleuves et les mers se tiennent (littéral. « résident ») au-dessous du niveau de 
toutes les eaux ; et, parce qu'ils occupent une situation basse et inférieure, les 


eaux de tout l'empire (ou de tout l'univers) vont se rendre dans leur sein. 


Liu-kie-fou donne un autre sens aux mots T m ; il les explique par < état 
d'abaissement, littéral. courant inférieur». Si Un grand royaume peut 
véritablement se tenir dans le courant inférieur, c'est-à-dire s'abaisser, s'humilier, 
pour amener l'empire à se joindre et à se soumettre à lui....C'est aussi le sens de 
Li-si-tchaï : Si un grand royaume peut s'abaisser pour attirer à lui les êtres, ils ne 


pourront s'empêcher de venir se joindre et se soumettre à lui. 


B : Celui qui gouverne un grand royaume doit ressembler aux fleuves et aux 
mers qui, coulant en bas, reçoivent dans leur sein toutes les rivières du monde. 
Si le prince d'un grand royaume sait s'humilier et accueillir les inférieurs avec 
bonté, ceux qui sont près de lui se réjouiront, ceux qui sont éloignés accourront 
avec empressement ; tout l'empire viendra se soumettre à lui, de même que les 


eaux se précipitent vers les fleuves et les mers, et vont se réunir dans leur sein. 


(486) E : La femelle n'est pas plus forte que le mâle, et cependant, au moyen de 
la douceur et du calme, elle triomphe constamment du mâle. Cela vient de ce 


que, par ce calme, elle s'humilie et s'abaisse au-dessous du mâle. 


(487) B : Si le prince d'un grand royaume peut s'humilier, s'abaisser, rester 
calme et tranquille, et traiter les petits royaumes avec bienveillance et 
humanité, ceux-ci seront touchés de sa vertu et se soumettront à lui. Voilà l'art 
par lequel les grands royaumes gagnent les petits royaumes, les attirent à eux 


et s'enrichissent de leur territoire. 


(488) B : Si le prince d'un petit royaume sait s'humilier et s'abaisser, être calme, 
tranquille, et servir docilement le chef d'un grand royaume, celui-ci le traitera 
avec bienveillance et humanité. Il (C) le recevra au nombre de ses tributaires et 
le préservera des attaques de ses ennemis. Voilà l'art par lequel les petits 


royaumes gagnent la bienveillance et la protection des grands royaumes. 


196 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


(489) E : Les mots i-thsiu signifient thsiu-jin, < prendre, gagner les hommes », 


c'est-à-dire, suivant Liu-kie-fou, gagner leur affection et ne point la perdre ». 


Les mots eul-thsiu signifient thsiu-iu-jin, littéral. « être pris (c'est-à-dire être 


accueilli) par les hommes ». 


(490) A explique le mot i par mo AK, verbe qui, comme roipaiv&giv, en grec, 


veut dire « faire paître » et « gouverner ». 


(491) E : Un grand royaume désire de réunir sous sa puissance et de gouverner 
les hommes des autres États. Si maintenant il s'abaisse devant les petits 
royaumes, les petits royaumes viendront se soumettre à lui. Un petit royaume 
désire d'étre admis à servir les hommes (c'est-à-dire les princes des grands 
royaumes). Si maintenant il s'abaisse devant un grand royaume, et que ce 
grand royaume l'accueille avec bienveillance, ils obtiendront l'un et l'autre ce 


qu'ils désiraient. 


Les voeux d'un petit royaume se bornent à vouloir servir les hommes (les 
princes puissants) ; mais le voeu que forme un grand royaume est de réunir 
sous sa puissance et de gouverner les hommes (des États voisins). Si celui qui 
sert les autres hommes voit que tel prince manque d'égards envers lui, il le 
quittera et ira offrir son obéissance à un autre. Si celui qui avait réuni sous sa 
puissance et qui gouvernait les hommes (des États voisins) vient à perdre 
l'obéissance d'un petit royaume, on ne pourra plus dire qu'il réunit et gouverne 


les hommes. C'est pourquoi les grands doivent surtout s'abaisser. 


En s'abaissant, dit Wang-fou-sse, un petit royaume se conserve ; c'est là toute 
son ambition. Il ne peut déterminer tout l'empire à se soumettre à lui. Mais si 
un grand royaume s'abaisse, tous les autres Etats viendront se soumettre à lui. 


Voilà pourquoi les grands surtout doivent s'humilier et s'abaisser. 
CHAPITRE LXII 


(492) A : Le mot ngao B a ici le sens de thsang < réceptacle, asile ». Li-si-tchai, 


méme sens. B : Le Tao est naturellement subtil, il est impossible d'exprimer son 
nom, de figurer sa forme. Il s'éléve à l'infini, il s'étend sans bornes, il enveloppe 


le ciel et la terre dans son immensité. 


Aliter. E: Le mot ngao Bia le sens de thsun « honorable ». Dans l'intérieur 


d'une chambre, dit E, l'angle situé au S. O. s'appelle ngao B. Dans l'antiquité, 
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lorsqu'on bâtissait une maison, on plaçait la porte près du côté de l'E. et non au 
milieu. Alors le coin situé au S. O. était le plus profond et le plus obscur ; c'était 
l'endroit qu'occupait toujours celui qui offrait un sacrifice, ou la personne la plus 


honorée de la famille. 


D'après cette explication, il faudrait traduire : « le Tao est le plus honorable de 
tous les êtres » ; mais le sens d'honorable, qu'E donne par extension au mot 


ngao B, ne me parait pas suffisamment justifié. 


(493) A : Le mot pao 保 (vulgo « protéger >) veut dire ici i (F « s'appuyer sur ». 
E, même sens : « s'appuyer sur une chose pour trouver la stabilité et le repos ». 
Quand l'homme vertueux a obtenu le Tao, c'est comme s'il possédait un trésor 


au dedans de lui ; et partout où il va, il peut en tirer un immense profit. 


(494) E : L'homme dénué de vertu a commencé à perdre le Tao. Lorsqu'une fois 
il craint le malheur et songe à son salut, s'il peut chercher son appui dans le 
Tao, il pourra changer le malheur qui le menaçait en un bonheur durable. Lao- 
tseu veut dire que le Tao est répandu dans l'univers, et que les bons comme les 


méchants peuvent en profiter. 


(495) E : Ce passage s'applique à l'homme vertueux. H : Le mot chi 市 (vulgo 
< marché, acheter ») veut dire ici /i « profit, procurer du profit ». Ou-yeou- 
thsing donne au mot chi TH son acception usuelle : les paroles excellentes, dit- 
il, ont beaucoup de charme, kho-ngaï (littéralement : « peuvent être, méritent 
d'être aimées ») ; elles ressemblent à des objets élégants, qui peuvent être, qui 


méritent d'être achetés. 


Le lecteur remarquera que cet interprète regarde l'expression kho-i (qui a la 
propriété de donner le sens actif au verbe suivant, conf. Rémusat, Grammaire 
chin. 8 254) comme synonyme du mot kho, « pouvoir», qui indique 


ordinairement que le verbe suivant doit étre pris dans le sens passif. 


(496) Sic H : Kho-i-kia-iu-jin-tchi-chang. E, méme sens : les belles actions sont 
dignes d'étre honorées, par elles) nous nous élevons au-dessus des autres 


hommes. 


Aliter [?] Le mot kia 加 signifie « se distinguer de»; par des actions 


honorables, l'homme se distingue du vulgaire. 
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(497) E : Si un homme a des défauts, il lui suffit de se corriger pour devenir 
vertueux. C'est pourquoi il ne faut pas le repousser à cause de ses défauts. Si, 
dans l'antiquité, on avait établi un empereur et trois ministres, c'était 


précisément pour instruire et réformer les hommes vicieux. 


(498) E : L'expression kong-p'i Ht € veut dire, « tablette de pierre précieuse 
(de forme ronde) qu'on tenait à deux mains ». B : Quoique les trois ministres 
aient chacun une tablette de pierre précieuse, c'est-à-dire de jade (pour cacher 
leur visage lorsqu'ils se présentent devant le souverain) ; quoique l'empereur ait 
un attelage de quatre chevaux dociles, tout cela est insuffisant pour les rendre 
honorables. La véritable gloire consiste à cultiver le Tao. C rapporte les mots i- 
sien V] A « devant », à l'action de tenir devant son visage la tablette de jade 


mentionnée plus haut, lorsqu'on est en présence de l'empereur. 


E s'est imaginé qu'il s'agissait dans cet endroit d'offrir à quelqu'un « une 
tablette précieuse » ou « quatre chevaux attelés », et il a rendu par « donner » 
le mot thsin x, qui, dans le sens actif, signifie « présenter, offrir ». Lorsqu'on 
offre à quelqu'un, dit E, une tablette précieuse ou quatre chevaux attelés, ce 
don est considéré, dans le monde, comme le plus insigne honneur ; mais il vaut 
mieux donner (c'est-à-dire enseigner) le Tao aux hommes. Le Tao est tellement 
honorable, que les choses les plus honorables du monde ne pourraient lui étre 


comparées. 


(499) A : Les sages de l'antiquité ne voyageaient pas au loin pour chercher le 


Tao ; ils (H) revenaient à leur pureté primitive et le trouvaient en eux-mémes. 


J'ai suivi A, B et plusieurs autres éditions qui portent H « jour », au lieu de 


youe Ef, « dire ». 


(500) H : Les cruels Kie et Tcheou étaient des empereurs, et cependant ils ne 
purent échapper à leur chátiment. (Voyez Chou-king, traduction de Gaubil, p. 
81, 117 et passim.) Les quatre scélérats (appelés Kong-kong, Houan-teou, San- 
miao et Kouen) étaient revétus de la dignité de san-kong (c'étaient des espéces 
de ministres ; voyez Morrison, Dict. chin. part. I, clef 40, p. 808, n? 2) : et 
cependant ils ne purent se soustraire à une mort ignominieuse. (Cf. Chou-king, 
traduction de Gaubil, p. 16.) D'un autre cóté, l'intégre I-thsi réprimanda 
l'empereur Wou-wang, le sage Thsao-hiu traita l'empereur avec fierté, et ils ne 


furent point punis. Ne voit-on pas par là que ceux qui suivent le Tao échappent 
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aux châtiments ? Si l'homme songe une seule fois à recouvrer sa pureté innée, 
tous ses crimes seront aussitôt effacés ; s'il cherche le Tao, il le trouvera, et 


s'élancera avec lui au delà de la corruption du siècle. 
CHAPITRE LXIII 


(501) E : Une seule expression suffit pour rendre l'idée de « pratiquer le non- 
agir ». C'est uniquement afin de donner plus de corps à son style que Lao-tseu 
développe sa pensée en ajoutant les mots sse-wou-sse # ff 3E « faire 


consister son occupation dans l'absence de toute occupation » ; wei-wou-wei 


pk 4i 


Bk, « savourer ce qui est sans saveur (le Tao) », qui se rapportent 


également à l'idée de non-agir. 


J'ai déjà expliqué précédemment, dit E, que l'expression wou-weï dnt #4 a le 


sens de feï-weï JE H, « ne pas agir », non agere. 


Pourquoi Lao-tseu dit-il wei-wou-wei 篇 $E 44, littéralement agere tó non 
agere ? C'est parce que Lao-tseu pense que les hommes des siècles suivants 
perdront leur pureté naturelle en se livrant avec ardeur à l'action. Là-dessus, il 
tâche de leur inculquer le non-agir. Le mot weï 12 (vulgo « agir >), qu'il 
emploie, ne fait qu'exprimer précisément l'idée de « pratiquer ce non-agir ». (Il 
y a ici une faute dans le texte de E, oü il faut lire tching 下 « précisément, 
justement », au lieu de tching ję « administration ».) Dès que l'homme 


« pratique le non-agir >, pourrait-on trouver dans sa conduite un atome 
(littéralement « un cheveu >) d'activité, c'est-à-dire de cette activité qui, selon 
Lao-tseu, est la cause de tous les désordres ? Celui qui observe le Tao ne doit 
certainement pas s'attacher à l'action et oublier le (littéralement « tourner le 
dos au ») non-agir. En effet, plus le cœur agit et plus il se trouble ; plus un 
prince agit et plus son royaume est en proie au désordre ; plus la vertu agit et 
plus elle perd sa pureté ; plus on agit dans le Tao et plus on s'éloigne du Tao. 
Ainsi les maux que cause l'action ou l'activité éclatent en tous lieux. Mais, si l'on 
remplace l'activité par le non-agir, alors les principes des choses énumérées 
plus haut (de l'administration, de la Vertu, du Tao) reviendront chacun à leur 
état naturel, et on pourra les trouver avec une extrême facilité (littéralement 
« en restant assis »). Le commentateur Yen-kiun-ping disait jadis : C'est comme 
les dix mille choses (du monde), qui reposent sur le prince ; comme notre 


esprit, qui réside dans notre corps ; comme l'eau d'un puits, qui se trouve dans 
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la cour d'une maison. L'eau ne doit pas se remuer (littéralement « se livrer à 
l'action >, yeou-weï) ; alors elle sera pure ; notre esprit ne doit pas se livrer aux 
pensées et aux inquiétudes ; alors il sera calme. Voilà des paroles sublimes, 


ajoute E, mais il faut connaitre le Tao pour étre en état de les comprendre. 


(502) J'ai suppléé les mots placés entre parenthéses d'aprés Sse-ma-wen-kong, 
qui est d'accord avec la plupart des commentateurs : il regarde les petites 
choses du méme oeil que les grandes, les choses rares du méme oeil que les 


choses nombreuses. Si on l'attaque, il ne lutte point (E). 


Sou-tseu-yeou : Parmi les hommes du siécle, il n'en est pas un seul qui ne 
redoute les grandes choses et ne dédaigne les petites ; qui ne regarde les 
choses nombreuses comme difficiles, les choses rares (c'est-à-dire peu 
nombreuses) comme aisées. C'est seulement quand les choses sont devenues 
difficiles qu'ils les projettent, quand elles sont devenues grandes, qu'ils s'en 
occupent, et ils échouent constamment. Le Saint met au méme niveau les 
choses grandes et petites, nombreuses ou rares; il les redoute toutes 
également ; il les trouve toutes également difficiles. Comment pourrait-il ne pas 


réussir ? 


(503) B : Le Saint ne connait ni bienfaits ni injures ; il n'a ni vengeance ni 
reconnaissance à exercer ; il ne songe qu'à la vertu. Il fait du bien à tous, 
méme à ceux qui lui ont fait du mal. C'est ainsi qu'il venge ses injures par des 


bienfaits. 


(504) E : Toute chose difficile ne l'est pas devenue subitement ; elle est née de 
choses aisées, et, par leur accumulation insensible, elle est devenue difficile. 
C'est pourquoi celui qui médite des choses difficiles doit commencer par ce 
qu'elles ont de facile. Ne dédaignez pas de vous occuper des choses aisées, de 


peur que plus tard vous ne puissiez venir à bout d'une entreprise difficile. 


(505) E: Les grandes choses ne le sont pas devenues subitement ; elles ont 
commencé par être petites, et, par un progrès et un accroissement graduels, 
elles sont devenues grandes. C'est pourquoi celui qui veut faire une grande 
chose doit commencer par ce qu'elle a de plus petit. Ne dédaignez pas une 
chose parce qu'elle est exiguë, de peur de ne pouvoir accomplir un jour des 


ceuvres grandes et durables. 
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(506) E : Le Saint ne cherche jamais à faire (tout à coup) de grandes choses ; il 
se contente d'accumuler peu à peu de petites choses ; c'est pourquoi il arrive 


insensiblement à en faire de grandes. 


(507) E : Lao-tseu cite ce fait pour montrer que celui qui trouve beaucoup de 


choses faciles rencontre nécessairement beaucoup de difficultés. 
CHAPITRE LXIV 


(508) H : Lao-tseu développe ici la pensée des deux passages du chapitre 
précédent : thou-nan-iu-i [È] 3 7A 易 (le sage) medite des < choses difficiles 
en commençant par des choses faciles > ; weï-ta-iu-si, 4 À HA 3H « il fait 


de grandes choses en commençant par de petites choses ». 


Ibid. Les mots ngan R, « quietum », et weï-tchao À JE « nondum exiit, 
apparuit », désignent l'époque oü une seule pensée n'est pas encore née (dans 
le cœur), oü la joie et la colère ne se sont pas encore manifestées (sur le 


visage), oü l'àme est parfaitement calme et exempte de toute émotion. 


(509) H : Les mots tsoui Ap « faible », et wei 微 « menu », (se prennent au 


figuré et) désignent les germes naissants de la première pensée. 


(510) Toutes les éditions portent weï-tchi-iu-weïi-yeou « faire les choses avant 
qu'elles n'existent ». Cette idée est évidemment contraire à l'esprit du présent 
chapitre et à la doctrine de Lao-tseu. Pour faire disparaître cette altération du 
texte, B, que je suis ici, a écrit, dans son commentaire, fang-tchi « arrêtez les 
choses (avant qu'elles n'existent) > au lieu de weï-tchi «faites les, etc. ». A 
confirme cette correction en exprimant la méme idée par se, « boucher, 


arréter ». 


G : Les mots wei-yeou (littéral. « nondum exstitit ») indiquent l'époque oü le 
cœur n'a pas encore éprouvé d'émotion ; les mots wei-/loen (littéral. < nondum 


turbatum est »), l'époque oü il n'a pas encore été corrompu. 


(511) A : De petit il est devenu grand. Cette comparaison montre, dit Liu-kie-fou, 
que les petites choses sont l'origine des grandes. Chi-sun (dans l'édition A) : Si 
l'on veut abattre un arbre, il faut nécessairement commencer par arracher sa 
racine ; autrement il repoussera. Si l'on veut arréter l'eau et qu'on ne 


commence pas par boucher sa source, elle ne manquera pas de couler de 
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nouveau. Si l'on veut étouffer un malheur et qu'on ne l'arrête pas dans son 


principe, il ne manquera pas d'éclater de nouveau. 


(512) C : Elle est née d'une cuillerée de terre. A : De basse qu'elle était dans le 


commencement, elle est parvenue peu à peu à une grande élévation. 


(513) J'ai suivi C : pi-tseu-i-pou-eul-chi, mot à mot : « necessario ab uno passu 
initium duxit ». Les mots du texte chi-iu-tso-hia signifient littéralement : <« il a 


commencé au bas de vos pieds ». 


(514) E : D'après les principes du non-agir, l'action et l'attachement (aux objets 
extérieurs) sont des choses désordonnées ; c'est pourquoi celui qui agit échoue 
et ne peut réussir. Celui qui s'attache (aux objets extérieurs) les perd et ne peut 
les posséder. En conséquence le sage pratique le non-agir ; aussi reste-t-il 
étranger aux succès comme aux échecs. Il laisse (les objets extérieurs) et ne s'y 


attache pas ; aussi reste-t-il étranger à leur possession comme à leur perte. 


(515) E : Le mot ki #2 veut dire « être près de ». Lorsque les hommes vulgaires 
voient qu'une chose est sur le point de réussir (littéralement «de 
s'accomplir »), ils se laissent aller à la négligence et à la légèreté ; alors elle 
(cette affaire) change de face, et ils échouent complètement. Soyez donc sur 
vos gardes à la fin de vos entreprises comme on l'est au commencement ; alors 
vous pourrez les conduire à leur parfait accomplissement et vous n'échouerez 


jamais. 


(516) J'ai suivi E : wou-yo-i-weï-yo. C'est aussi le sens de Li-si-tchaï et de 
plusieurs commentateurs estimés. E : La multitude désire des choses qui lui 
sont inutiles et use ses esprits à les chercher, tandis qu'elle méprise ce qu'il y a 
de précieux en elle (c'est-à-dire la pureté de sa nature) : c'est le comble de 
l'aveuglement ! Le Saint ne prise pas les choses extérieures ; il attache 


uniquement du prix à l'absence de tout désir. 


Aliter A : Le Saint désire ce que les hommes (vulgaires) ne désirent pas. Ils se 

plaisent à briller, et il aime à cacher l'éclat de sa vertu ; ils aiment l'élégance et 

le luxe, et il aime la simplicité ; ils n'aspirent qu'après la volupté, et il n'aspire 
T 


qu'après la vertu. 


(517) Li-si-tchaï : Cette expression ne s'applique pas seulement à l'or et aux 
pierres précieuses ; elle désigne en général toutes les choses qui sont en dehors 


de nous. 
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(518) J'ai suivi E : wou-hio-i-wei-hio. Aliter ^: Le Saint étudie ce que les 
hommes vulgaires ne peuvent étudier. Ils étudient la prudence et la ruse, il 
étudie sa nature; ils apprennent à gouverner le royaume, il apprend à 


gouverner sa personne et à conserver la pureté du Tao. 


(519) E : Le mot fo fü a ici le sens de fan A « étre opposé à ». Tchong-jin-tchi- 
so-kouo, tse-fan-tchi-eul-pou-wei, littéralement: « Ce en quoi pèche la 
multitude, il y est opposé et ne le fait pas ». Ibid. Tous les étres ont chacun leur 
nature. Les hommes de la multitude ne suivent pas la pureté de leur nature ; ils 
l'altèrent en se livrant à une activité désordonnée. Ils abandonnent la candeur 
et la simplicité, pour rechercher la prudence et l'astuce ; ils laissent ce qui est 
facile et simple, pour courir aprés les choses ardues et compliquées. C'est en 


cela qu'ils péchent. Le Saint s'applique à faire le contraire. 


" à ` ^ á : 4 
Aliter A. Cet interprète rend fo fd par «faire revenir ». Dans les études 
auxquelles ils se livrent, les hommes de la multitude prennent l'accessoire pour 
le principal (littéralement : « l'extrémité des branches pour la racine ») et la 


fleur pour le fruit. Le Saint les fait revenir à la racine (au Tao). 


@ 
CHAPITRE LXV 


(520) Dans ce chapitre, les mots /umières, prudence, se prennent en mauvaise 
part, et les mots simplicité, ignorance, en bonne part. E : La prudence et la 
perspicacité sont la source de l'hypocrisie et de la froideur (des sentiments). 
Dans l'antiquité, ceux qui excellaient à pratiquer le Tao ne l'employaient pas (sic 
Sou-tseu-yeou) à éclairer le peuple, à développer sa prudence et sa 
perspicacité. Ils l'employaient au contraire à le rendre simple et borné, afin (A) 


qu'il ne se livrât point à la ruse et à la fraude. 


(521) E : Lorsque le peuple n'a pas encore perdu son naturel simple et candide, il 
est aisé de l'instruire et de le convertir ; lorsque la sincérité de ses sentiments 
n'est pas encore altérée, il est aisé de le faire obéir aux défenses et aux lois. 
Mais dès qu'il a acquis beaucoup de prudence, sa pureté et sa simplicité 
s'évanouissent tandis que la ruse et l'hypocrisie croissent en lui de jour en jour. 
Si l'on veut lui enseigner le Tao et lui faire adopter une conduite droite et 


régulière, on éprouvera d'immenses difficultés. C'est uniquement pour cela que 
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les sages de l'antiquité s'étudiaient à rendre le peuple simple et ignorant, au lieu 


de lui donner des lumières. 


(522) E : Si le prince emploie la prudence pour gouverner le royaume, le peuple 
sera influencé par son exemple ; il cherchera à devenir prudent, et se livrera à 
la fausseté et à la fourberie. De cette manière, le prince aura fait le malheur du 


royaume. 


(523) E : Si le prince n'emploie pas la prudence pour gouverner le royaume, le 
peuple sera influencé par son exemple et cherchera à devenir simple et pur. La 


simplicité, l'honnêteté du peuple, feront le bonheur du royaume. 


Le peuple est difficile à gouverner, dit Wang-fou-sse, parce qu'il a trop de 
sagacité ; il faut le rendre ignorant et exempt de désirs. Mais si l'on mène le 
peuple à l'aide de la prudence et de la ruse, une fois que ses mauvaises 
dispositions auront été éveillées, il faudra encore employer l'habileté, l'artifice, 
pour comprimer l'hypocrisie du peuple. Le peuple s'apercevra des obstacles 
qu'on lui oppose et saura s'y soustraire aussitôt. Il ne songera qu'à former des 
stratagèmes secrets, et alors la fausseté et l'hypocrisie s'accroitront de jour en 
jour. C'est pour cela que Lao-tseu dit : Celui qui gouverne le royaume par la 


prudence est le fléau du royaume. 


(524) À : L'expression thseu-liang-tche 此 p 着， « ces deux choses », désigne 


ici la prudence et l'absence de la prudence. Il faut savoir que la prudence est un 
fléau, et que l'absence ou le non-emploi de la prudence peut devenir une source 


de bonheur. 


E : Quand les hommes vulgaires parlent de l'administration du royaume, ils 
s'imaginent qu'il est bien gouverné lorsque le prince fait Usage de la prudence, 
et que, faute de prudence, il tombe dans le désordre. Raisonner ainsi, ce n'est 
pas savoir choisir la véritable science et être incapable de bien gouverner les 
hommes. C'est pourquoi celui qui peut connaïtre les avantages et les 
inconvénients de ces deux choses (c'est-à-dire les avantages du non-emploi de 
la prudence et les inconvénients de son emploi) est capable de devenir le 


modèle de l'empire. 


(525) Littéral. « connaître constamment le modèle », c'est-à-dire ce qui fait 
qu'on est le modèle (de l'empire). E : Les hommes vulgaires n'estiment que 


l'emploi de la prudence pour bien gouverner, mais le Saint n'estime au contraire 
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que le non-emploi de la prudence pour bien gouverner. C'est ce qui fait dire à 
Lao-tseu que la vertu céleste est profonde, immense et opposée aux créatures, 


c'est-à-dire qu'elle recherche le contraire de ce qui plaît aux créatures. 


(526) À : L'expression hiouen-te $. 德 veut dire « vertu céleste ». 


Aliter H : L'expression hiouen-te $ 1 signifie une vertu tellement subtile, que 


UL 


les hommes ne peuvent la comprendre. 


(527) Liu-kie-fou : Le mot youen (vulgo « éloigné ») veut dire pou-kho-liang 


« incommensurable ». 


(528) Liu-kie-fou : Ce que j'estime, c'est la vertu ; ce que les hommes estiment, 
c'est la prudence. La vertu et la prudence sont opposées l'une à l'autre ; la 
soumission (cet interprète conserve à chun sa signification usuelle) qu'on 
obtient en gouvernant par la prudence, est médiocre et bornée ; la soumission 


qu'on obtient par la vertu, est universelle. 


(529) E : Toutes les fois que l'empire est en proie à de grands désordres, il faut 
en accuser l'amour de la prudence. Mais dès qu'un prince ne fait pas usage de la 


prudence, il parvient à procurer une paix générale. 


Ibidem : Le mot chun JIË (vulgo « obéir, obéissance, soumission ») a ici le sens 


de tchi = « l'état de ce qui est bien gouverné, la paix ». 


Les mois jen-heou « ensuite », signifient « après qu'on a acquis cette vertu ». 
CHAPITRE LXVI 


(530) H : Dans ce chapitre, Lao-tseu apprend aux rois à s'oublier eux-mêmes 
(littér. « il leur enseigne la vertu qui consiste à ne pas avoir le moi, en allemand 
das Ich »). 


E : On définit ainsi le mot wang < roi > : c'est celui vers lequel tout l'empire va 
(wang) pour se soumettre à lui. (Il y a ici une espèce de jeu de mots.) Les 
ruisseaux de tout l'univers se rendent dans les fleuves et les mers, comme pour 
se soumettre à eux ; c'est pourquoi les fleuves et les mers sont les rois de tous 
les courants. Comment obtiennent-ils cela (c'est-à-dire que les courants se 
rendent dans leur sein) ? C'est uniquement parce qu'ils sont situés au-dessous 


de tous les courants. (Cf. chap. LXI.) 
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(531) A: Le roi doit s'abaisser comme les fleuves et les mers. Liu-kie-fou : 
Lorsque le roi s'appelle lui-même orphelin, médiocre, dénué de vertu, on voit 


que par ses paroles il se met au-dessous du peuple. 


Ou-yeou-thsing : Le Saint est d'une modestie, d'une humilité si éminentes, qu'il 
se voit placé au-dessus et en avant des hommes sans l'avoir désiré (et comme à 
son insu). Le lecteur, dit Ou-yeou-thsing (doit aller au devant du sens) ; il ne 
doit pas, suivant l'expression de Meng-tseu, dénaturer la pensée de l'auteur en 


s'attachant servilement à la lettre. 


(532) E : Les hommes aiment naturellement à empiéter sur les droits de leurs 
supérieurs ; mais, comme le Saint peut s'abaisser au-dessous des hommes et 
se placer aprés eux, quoiqu'il soit élevé au-dessus d'eux, ils le portent (sic) avec 
joie et ne le trouvent pas lourd, c'est-à-dire : il ne leur est point à charge. (Liu- 
kie-fou : Ils le trouvent léger ; Li-si-tchai : Ils ne s'apergoivent pas qu'ils ont un 
roi.) 

(533) H : Pou-i-wei-hai « il (le peuple) n'en éprouve pas de dommage ». Liu-kie- 


fou, méme sens : i-tsong-tchi-wei-li « il trouve qu'il est avantageux de le suivre 


et de lui obéir ». 


Aliter E : Quoiqu'il soit placé en avant des hommes, ceux-ci se réjouissent de le 


suivre et n'ont nulle intention de lui nuire, eul-wou-chang-haï-tchi-sin. 


(534) B explique tchouï IE par sse 事 « servir », et E par jang a « céder le pas 
à, obéir à », méme sens. A le rend par thsin 进 « pousser en avant ». Ils 
aiment à le mettre en avant, à le présenter pour qu'il devienne leur maitre. 

(535) E : S'il était élevé au-dessus des hommes et qu'il leur fût à charge ; s'il était 
placé en avant des hommes et qu'ils lui fissent du mal (H: et qu'ils en 
souffrissent), alors, quoiqu'ils lui obéissent, ils ne s'en réjouiraient pas ; s'ils s'en 
réjouissaient, ils ne manqueraient pas de s'en lasser. Mais, comme il ne leur est 
point à charge, et qu'ils ne veulent pas lui faire du mal (cf. H, E, note 533), ils 


aiment à le servir, et jusqu'à la fin de leur vie ils ne se lassent point de lui. 
(536) E : Les mots hia-jin 下 À «il s'abaisse au-dessous des hommes », heou- 


jin R À «il se met après les hommes », renferment implicitement l'idée de 


pou-tseng « non contendit ». C'est pourquoi tout l'empire aime à le servir et ne 
s'en lasse pas. On voit par là que, dans tout l'empire, personne ne peut lutter 


avec lui. 
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CHAPITRE LXVII 


(537) Littéralement : « disent que ma voie est grande ». B : Le Saint applique 
son cœur et sa volonté à une seule chose (au Tao). Il ne connait rien, il ne sait 
rien. Il paraît stupide et ressemble à un homme bègue. Il est tellement simple, 
qu'on le prendrait pour un homme commun et hébété. Il cache l'éclat de sa 


sagesse, se dépouille de la prudence et pratique le Tao. 


J'ai suivi A, qui rend les mots pou-siao À 8 par «stupide, privé de 
discernement », et qui, plus bas, explique le mot siao par «intelligent, 


perspicace, éclairé ». 


Quelques commentateurs, comme E, qui suit Sou-tseu-yeou, expliquent les 
mots pou-siao 不 # par « non-semblable », c'est-à-dire différent des étres, 
des créatures. E : Ils (les hommes) louent sa grandeur et s'affligent de ce qu'il 
ne ressemble pas (aux créatures). Ils ignorent que si le Saint est grand, c'est 
parce qu'il ne ressemble pas aux créatures. S'il leur ressemblait, comment 


serait-il digne d'étre appelé grand ? 


(538) Sic B : Quant à ceux que le siècle appelle éclairés, D : Les mots kieou-i- 


khi-si doivent étre construits ainsi : khi-si-i-khieou. 


(539) E : C'est comme lorsqu'on dit : l'homme doué d'humanité ne rencontre pas 
d'ennemis. B : Dans l'empire, personne ne me résiste ; c'est pourquoi je semble 


doué de courage. 

(540) E : Celui qui économise a du superflu. 

(541) E : Il se place aprés la multitude des hommes. 

(542) E : Tout l'empire le pousse en avant et le place au premier rang. 


H : Le mot khi (vulgo, « vase ») est souvent un « nom général pour désigner les 


hommes et les créatures ». 


E a divisé en deux parties les trois mots 成 器 K, « C'est pourquoi il 
perfectionne ses talents (tch'ing-khi a ce sens dans les auteurs classiques), et 


devient le chef de l'empire », weï-thien-hia-tchi-tch'ang. 


(543) E : Le mot kin « maintenant », désigne les hommes contemporains de Lao- 


tseu. 
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(544) B : Ils deviennent violents et inflexibles. Les hommes violents et inflexibles 


(dit Lao-tseu, chap. XLII) ne meurent point de leur mort naturelle. 


(545) A: Les peuples s'attachent à un prince affectueux et humain, ils 
s'associent à lui de cœur et d'âme. S'il livre une bataille, personne (B) ne peut 
lui résister ; s'il défend une ville, personne ne peut l'attaquer avec succès ; elle 
est inexpugnable. Ce passage montre (E) que celui qui est affectueux et humain 


est soutenu et protégé par les autres hommes. 


(546) E : L'affection est la principale (littéral. «la tête ») des trois choses 
précieuses dont parle Lao-tseu. C'est pourquoi il la cite à plusieurs reprises. 
Celui qui est doué d'affection ne fait pas de mal aux créatures ; il protège 
tendrement le peuple, et le peuple le chérit comme un père et une mère ; sa 
vertu peut toucher le ciel. Lorsque le ciel veut le délivrer du danger, il le protège 
par l'affection. Il ne permet pas que les ennemis lui fassent du mal. Les mots 
« il le protège par l'affection » montrent que l'homme doué d'affection pour les 


créatures est protégé par le ciel. 


Suivant Sou-tseu-yeou, les mots « il le protège par l'affection > montrent que, 
le Saint étant affectueux et humain pour les créatures, celles-ci lui donnent 
l'aide et l'appui dont il peut avoir besoin, comme si l'on disait : Le ciel lui donne 
des sentiments humains et affectueux qui lui procurent l'appui et la protection 


de tout l'empire. 
CHAPITRE LXVIII 


(547) D : Le mot sse + (vulgo lettré) signifie ici « un commandant, militum 


dux ». 


Aliter E, d'après Ou-yeou-thsing : Dans l'antiquité, le mot sse 十 désignait ceux 


qui combattaient montés sur des chars. 


Tsiao-hong : Les guerriers sont les hommes qui luttent avec le plus 
d'acharnement. Lao-tseu les cite ici dans un sens figuré, pour montrer que 
l'homme qui cultive le Tao ne doit point lutter, c'est-à-dire qu'il doit céder 
humblement aux autres. — Dans les trois premiers membres de phrase, Lao- 
tseu cite des guerriers qui ne combattent que par nécessité, et qui ont soin de 


ne pas s'écarter du Tao. 
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(548) C : Celui qui excelle à être sse + (E d'après l'interprète Ou-yeou-thsing : 
soldat qui combat sur un char), ou commandant (suivant D), estime la vertu et 


n'estime pas le courage belliqueux. 


(549) E : Celui qui excelle à combattre met au premier rang le calme et la 
tranquillité d'âme ; il ne s'abandonne pas à la colère. Lao-tseu emploie ces deux 


comparaisons pour servir de transition à ce qui suit. 


(550) E : (Le roi) qui excelle à vaincre l'ennemi cultive le Tao dans le temple des 
ancêtres et dans la salle du palais, et alors les ennemis se soumettent d'eux- 
mêmes. Quant à ceux qui lèvent des troupes, qui mettent le peuple en 
mouvement, qui déploient, en combattant, toutes les ressources de leur prudence 


et peuvent à peine les subjuguer, ce sont des guerriers du dernier ordre. 


(551) E : Celui qui emploie les hommes et ne se met pas au-dessous d'eux, ne 
peut faire usage de leurs forces. Quant à celui qui sait employer les hommes, 
dès qu'il s'est mis au-dessous d'eux, tout l'empire est rempli de joie et aime à 


se mettre à son service. 


B: Il se dépouille des sentiments d'orgueil qui agrandissent l'homme à ses 
propres yeux, il se montre humble et modeste, et alors tous les hommes aiment 


à lui obéir et à être employés par lui. 


(552) E : Ceci répond au passage précédent: « Celui qui excelle à vaincre 


l'ennemi ». 


(553) E : Ceci répond au passage précédent : « Celui qui excelle à employer les 


hommes ». 


Ibidem : L'homme dont la vertu consiste à ne point lutter ne fait pas usage 


d'armes ni de chars de guerre, et l'empire se soumet à lui. 


Celui qui sait employer les forces des hommes ne se fatigue pas à montrer des 


lumières et de la pénétration, et tout l'empire est bien gouverné. 


(554) E : Par sa vertu, le Saint s'unit au ciel. C'était là la voie sublime de la haute 


antiquité. 
CHAPITRE LXIX 


(555) E pense avec plusieurs commentateurs que les mots yeou-p'ing 有 E. 


désignent «un écrivain appartenant à l'école appelée P'ing-kia, à l'école 
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militaire », c'est-à-dire à la classe des auteurs qui ont écrit sur l'art militaire, et 


qui ont été, pour la plupart, des guerriers célèbres. 


(556) Littéralement :« Je n'ose être l'hôte qui reçoit (en anglais : « host »), mais 
je suis l'hôte qui est reçu (en anglais : « guest ») ». Dans la société (chinoise) le 
premier donne l'exemple de monter, de descendre, de se lever, de s'asseoir, 


etc. le second se conforme à son exemple et l'imite ponctuellement. 


E: Ici le mot tchou E (vulgo « maître de la maison, hôte qui « reçoit ») 


désigne « celui qui commence l'attaque > ; le mot khe (vulgo < l'hôte qui est 


reçu ») « celui qui répond à l'attaque de son ennemi ». 


Suivant Lin-hi-i, tout ce chapitre a un sens figuré. Il est destiné à montrer quelle 


doit être la conduite humble et réservée des hommes qui pratiquent le Tao. 


(557) E: Il s'avance difficilement et se retire aisément, c'est-à-dire avec 
empressement. Il ne provoque point l'ennemi, seulement il répond à son 
attaque ; et, quoiqu'il réponde à son attaque, il ne désire point en venir aux 
mains avec lui. Il aime mieux fuir au loin pour éviter l'ennemi que de le chercher 


pour lutter corps à corps. 


(558) C'est-à-dire être comme si l'on n'avait pas, etc. E : L'expression MÉ 行 


(prononcez : wou-hang) veut dire « ne pas avoir de rang à suivre. Le mot jing 


signifie « aller trouver » (adire). 


Sou-tseu-yeou : Celui qui va en avant, a l'intention de combattre ; celui qui se 
retire, ne songe pas à combattre. Si un homme songe à ne pas combattre, 
quoiqu'il marche parmi les soldats, il est comme s'il n'était pas dans les rangs ; 
quoiqu'il ait des bras, il est comme s'il n'en avait pas à étendre ; quoiqu'il ait 
une arme, il est comme s'il n'en avait pas à saisir ; quoiqu'il ait des ennemis 


devant lui, il est comme s'il n'en avait pas à poursuivre. 


E : Lao-tseu veut dire que si un guerrier peut agir ainsi, quoiqu'il combatte, il 
sera comme s'il ne combattait pas ; mot à mot, en latin : « Si ille qui armis 
utitur, revera hoc modo (agere) possit, quamvis utatur armis, (erit) quasi non 


uteretur (armis). » 


(559) E : Le mot ngai 3 veut dire ici thse EnA « affection (pour les hommes) ». 


Le Saint, dit Sou-tseu-yeou, regarde l'affection (pour les hommes) comme un 


trésor. Si l'on combat à la légère, c'est qu'on aime à combattre. Aimer à 
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combattre, c'est se plaire à tuer les hommes. Par là, nous perdons presque les 
sentiments d'affection, d'humanité que nous devrions conserver comme un 


trésor. 


(560) H : L'expression hang-ping 3t Jé désigne < deux armées d'égale force, 


dont l'une ne l'emporte pas sur l'autre, de maniére que la victoire reste 


indécise ». 


E : J'éprouve un sentiment de compassion qui m'empéche de tuer les hommes. 
Dés que ce sentiment de compassion s'est manifesté, le ciel et les hommes me 
prétent leur secours ; quand je voudrais ne pas vaincre, je ne pourrais faire 


autrement. 


CHAPITRE LXX 


(561) E : Toutes les paroles de Lao-tseu sont certainement faciles à comprendre, 
faciles à pratiquer. Si, dans l'empire (ou dans le monde), personne ne peut les 
comprendre ni les pratiquer, c'est que personne n'a une idée nette du Tao et de 


la Vertu. 


(562) E : Les mots tsong 5 « origine » (A : littér. aïeu/), et kiun « règle » (vulgo 
« prince »), se rapportent au Tao et à la Vertu. Il n'y a pas une parole de Lao- 
tseu qui n'ait un fondement solide. En effet, elles ont pour origine et pour base 
le Tao et la Vertu. Par eux (par le Tao et la Vertu) le Saint dirige toutes les 
affaires de l'empire, par eux il distingue clairement les succés et les échecs, ce 
qui est digne d'approbation ou de blâme ; par eux, il met en lumière les 
présages certains du malheur ou du bonheur, de la victoire ou de la défaite. 
Ainsi le Tao est l'origine de ses paroles, la Vertu est la règle (littéralement « le 


prince, c'est-à-dire le régulateur ») de ses actions. 


(563) Liu-kie-fou : Ils ne connaissent ni le Tao, qui est l'origine de mes paroles, 


ni la vertu, qui est la régle de mes actions. 


E : Il est nécessaire que les hommes connaissent le Tao et la Vertu ; ensuite ils 
connaitront la source et la nature de mes paroles, et peut-étre pourront-ils les 
pratiquer. Mais, comme ils ne connaissent ni le Tao ni la Vertu, il en résulte que, 
quoique mes paroles soient trés faciles à comprendre, jusqu'à la fin de leur vie, 


ils ne peuvent les comprendre. 
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(564) E : Ceux qui comprennent mes paroles sont bien rares. Cela montre que 
mes paroles sont élevées et subtiles ; par cela même elles sont dignes d'estime. 


Elles n'en seraient pas dignes si tous les hommes pouvaient les comprendre. 


Plusieurs éditions, par exemple A, B, H, portent tche « ceux qui », après ngo 
« moi ». De cette manière, l'adverbe tse « alors» devient un verbe actif 
< imiter, prendre pour modèle » (H: fa), et les trois mots tse-ngo-tche 


Ri jk #4 signifient : « ceux qui me prennent pour modèle (sont estimés) ». 


(565) Littéralement : Il porte des vêtements de laine et renferme du jade ou des 
pierres précieuses dans son sein. E : Lao-tseu veut montrer, par là, que les 


hommes (vulgaires) ne peuvent le connaitre. 


B : Intérieurement, il possède une beauté sublime ; mais, par sa figure et son 
extérieur, il paraît commun et stupide. Il est comme l'huitre qui cache une perle 
sous son enveloppe grossiére ; comme une pierre informe qui recéle un diamant 
précieux. De là vient que le vulgaire ne peut voir sa beauté intérieure ni ses 


vertus cachées. 
CHAPITRE LXXI 


(566) Le mot p'ing 病 « maladie > est employé huit fois dans ce chapitre (qui ne 
renferme que vingt-huit mots) soit comme substantif, soit comme verbe neutre. 
C'est d'après le commentateur Ho-chang-kong (A) que j'ai traduit le 2e et le 6e 
p'ing 病 par < s'affliger > (khou 2 « trouver amer, pénible, affligeant »), et les 


4e, 5e et 8e par « être malade, éprouver une maladie » ; yeou-p'ing. 
A : Connaître le Tao et dire qu'on ne le connaît pas, c'est le comble de la vertu. 


E : Être ébloui par la connaissance qui naît du contact des choses sensibles, et 
ne pas posséder le non-savoir qui constitue le vrai savoir, c'est le défaut général 
des hommes du siècle. C'est pourquoi, si celui qui connaît le Tao peut revenir au 


non-savoir, c'est la marque d'un mérite éminent. 
, 


Dans le chapitre X, Lao tseu exprime la méme pensée lorsqu'il dit : « Si 
l'homme peut se délivrer des lumiéres de l'intelligence, il sera exempt de toute 


infirmité (morale) ». 


(567) E : Celui qui ne connaît pas le Tao s'attache à de fausses connaissances, et 
les prend pour des connaissances solides. Dés que les fausses connaissances 


résident dans son esprit, elles deviennent, pour lui, une (sorte de) maladie. 
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(568) E : Les fausses connaissances sont la maladie de notre nature. Lorsqu'on 
sait que les fausses connaissances sont une maladie et qu'on s'en afflige 
(littéralement : «et qu'on les regarde comme une maladie »), alors, on 


n'éprouve pas la maladie des fausses connaissances. 


(569) E : Connaitre le Tao et (croire) qu'on ne le connait pas, c'est justement le 
fait (littéralement : « l'affaire ») du Saint. Le Saint est exempt de la maladie des 
fausses connaissances, parce qu'il s'en afflige. C'est pourquoi la maladie des 


fausses connaissances s'éloigne de lui. 
CHAPITRE LXXII 


(570) Anciennement, dit Tsiao-hong (G), le mot wei lk (vulgo « majesté ») et le 
mot weï V « craindre » s'employaient l'un pour l'autre (cf. Dictionn. de Khang- 


hi) littéralement : « Lorsque les hommes ne craignent pas ce qu'ils doivent 


craindre, alors arrive ce qui est grandement à craindre ». 


E: Les mots « choses à craindre » désignent « les maladies, les fléaux, les 


calamités ». Les mots « chose grandement à craindre » désignent la mort. 


Dans le cours de la vie, le peuple ne sait pas craindre ce qui est à craindre ; il 
s'abandonne à ses penchants et se laisse aller au gré des passions, s'imaginant 
que c'est une chose sans conséquence (littéralement : « que cela ne nuit pas »). 
Bientót ses vices s'accumulent tellement qu'il ne peut plus les cacher, ses 
crimes s'aggravent tellement qu'il ne peut plus s'en affranchir, et alors arrive /a 


chose grandement à craindre, c'est-à-dire la mort. 


(571) E : Votre demeure est tantót basse, tantót élevée ; on peut se plaire aussi 
bien dans l'une que dans l'autre. Gardez-vous de trouver votre maison trop 


étroite et trop petite, comme si elle ne pouvait vous contenir. 


(572) E : Vos moyens d'existence seront tantót abondants, tantót exigus. Dans 
l'un et l'autre cas, ils peuvent suffire à vos besoins. Gardez-vous de vous en 


dégoûter comme s'ils étaient indignes de vous. 


Ibid. Lao-tseu s'exprime ainsi pour réveiller le peuple, l'engager à se plaire dans 
la pauvreté, à supporter son destin et à se trouver heureux sur la terre. A plus 
forte raison les rois, les princes, les ministres, les magistrats qui ont de grands 


revenus et qui habitent des maisons magnifiques, doivent-ils (se contenter de 
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leur sort et) se préserver de ces désirs insatiables qui s'augmentent comme les 


eaux d'un torrent. 


(573) Sou-tseu-yeou. [] Littéralement : « Dès que je ne me dégoüte point de la 


vie, je reconnais que la vie n'a rien qui puisse inspirer du dégoüt ». 


E : Les hommes vulgaires sont mécontents de leur sort et veulent s'enrichir 
sans interruption. Alors ils cherchent le profit et reçoivent du dommage ; ils 
cherchent la paix et trouvent le danger. Précédemment leur situation n'était pas 
fâcheuse, mais aujourd'hui elle est devenue détestable. Celui qui ne se dégoüte 
point de son sort, qui sait se suffire et ne désire rien, reste, jusqu'à la fin de sa 
vie, à l'abri du danger et du malheur. C'est pourquoi son sort n'a rien qui puisse 


lui inspirer du dégoüt. 


Liu-kie-fou : Si je ne trouve pas ma demeure trop étroite, c'est que je me suis 
dégagé de mon corps ; si je ne me dégoüte pas de mon sort (littéralement : 
« de ma vie »), c'est que je me suis dégagé de la vie matérielle pour ne plus 
vivre que de la vie intérieure. C'est pourquoi le peuple imite mon exemple et ne 
se dégoüte point de son sort. On voit que ce commentateur rapporte au peuple 
les mots pou-ye et les rend par « ne pas se dégoüter de », tandis que Sou-tseu- 


yeou les explique par « n'avoir rien qui inspire du dégoût ». 


Si l'on adoptait l'interprétation de Liu-kie-fou, il faudrait traduire : « Je ne me 
dégoüte pas de mon sort, c'est pourquoi (le peuple) ne se dégoüte pas (du 


sien) ». 


(574) E : Dès l'origine, la nature de notre condition est fixée (par le ciel). Les 
hommes vulgaires ne comprennent pas leur destinée, c'est pourquoi ils se 
dégoütent de leur sort. Il n'y a que le Saint qui connaisse lui-même sa condition 
et qui accepte avec docilité la destinée que lui envoie le ciel ; il ne se vante 
point, il n'a nul désir des choses extérieures et se trouve dans l'abondance. Les 
hommes vulgaires ne se plaisent pas dans leur maison et la trouvent étroite. 
Mais le Saint < aime sa demeure > et se plait en tous lieux. Il ne s'agrandit pas 
à ses propres yeux ; il ne songe point à quitter sa retraite pour remplir des 


charges. 


(575) Liu-kie-fou : Il ne met pas en lumière ce qu'il sait pour le montrer aux 


autres hommes. 


215 


Le Livre de la Voie et de la Vertu 


(576) E a rapporté les mots tseu-ngaï Éf EN (littéralement « se amat ») à 
l'attachement que le sage a pour son humble demeure ; d'autres interprètes, 
par exemple A et Tong-ssé-tsing, que j'ai suivis, pensent que les mots tseu-ngaï 
Éf $ signifient tseu-ngai-se-khi-chin E bu É 其 E, littéralement «il est 
avare de son corps », c'est-à-dire « il ménage ses esprits vitaux, et, pour ne 


point les user, il renonce aux passions ». 
(577) Youen-tse : S'il s'estimait lui-méme, il mépriserait les créatures. 


(578) A : Il renonce à faire briller la beauté de sa vertu et à s'élever pour obtenir, 


dans le monde, des honneurs ou de la gloire. 


E : Il fait l'exemple des hommes qui se trouvent à l'étroit et se dégoütent de 


leur sort, et il adopte l'art de se borner et de se suffire à soi-méme. 
CHAPITRE LXXIII 


(579) E : Le mot cha AX vulgo « tuer », signifie ici « mourir » (il devient passif 


par position). 


(580) E : Ces deux choses sont l'action d'oser et l'action de ne pas oser. Le mot /i 


利 < est utile », répond au mot houo `É « vivre » ; le mot haï 富 « causer du 


dommage », répond au mot cha Ax « mourir ». 


Le ciel aime les bons et déteste les méchants. Celui qui met son courage à oser 
(B : qui ose lutter pour obtenir le premier rang ; A: qui ose agir) encourt la 
haine du ciel. C'est pourquoi cette conduite est funeste et ne procure aucun 
profit. Mais le peuple est aveugle ; il ne connait jamais les motifs du ciel. Il n'y a 
que le Saint qui puisse sonder les vues du ciel. C'est pourquoi, dans les affaires, 


il trouve tout difficile et n'ose rien entreprendre. 


(581) E : Le ciel ne lutte point avec les hommes, et il n'y a personne dont il ne 
triomphe ; il ne parle pas, et ils lui répondent aussi rapidement que l'écho 
répond à la voix ; il ne les appelle pas, et ils viennent d'eux-mémes pour 


rectifier leur coeur. 


(582) E : Le ciel parait lent ; mais il excelle à former des desseins. Quoique le filet 
des défenses du siécle ait des mailles serrées (c'est-à-dire quelle que soit la 
sévérité des lois pénales), il y a beaucoup d'hommes (de coupables) qui 
réussissent à échapper au châtiment. Le filet du ciel est grand et vaste ; il semble 


avoir des mailles écartées ; mais il n'y a pas un méchant qui puisse l'éviter. 
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Sou-tseu-yeou : Il agit avec lenteur ; on dirait qu'il ne médite rien, et cependant 
ses plans et ses desseins sont si élevés, que personne ne peut y atteindre. 
Quand les hommes du siècle regardent le ciel avec leurs yeux, ils n'en voient 
qu'un coin étroit ; ils ne peuvent le découvrir dans son immensité. Quelquefois 
un homme fait le bien et tombe dans le malheur ; quelquefois il fait le mal et 
obtient le bonheur. Le peuple ne doute point que le filet du ciel n'ait des mailles 
trop larges et que beaucoup de coupables n'échappent à leur châtiment. Mais, si 
l'on sait attendre la fin, on ne tarde pas à reconnaître que si le filet du ciel est 
vaste, si ses mailles paraissent écartées, cependant il ne laisse échapper aucun 


coupable. 
CHAPITRE LXXIV 


(583) Sou-tseu-yeou : Lorsque le gouvernement est tyrannique, qu'il inflige des 
châtiments cruels et que le peuple ne sait plus que devenir, il ne craint point la 
mort. Quand on voudrait l'effrayer par la menace de la mort, ce serait chose 


inutile. 


Mais, lorsque le peuple est heureux sous la tutelle du gouvernement, il aime à 
vivre et craint constamment la mort. Si quelqu'un excite alors la multitude au 
désordre, le ciel l'abandonne et je puis lui donner la mort. On dira que c'est le 
ciel qui l'a tué et non pas moi. Mais (B) c'est une chose grave que de décider de 


la vie des hommes ! Comment pourrait-on les tuer à la légère ? 


Li-si-tchaï : Ce chapitre a pour but de montrer que les lois pénales du siècle 
sont inefficaces pour bien gouverner. Si le peuple craint réellement la mort et 
que quelqu'un fasse le mal, il me suffira de tuer ce seul homme pour effrayer 
ceux qui seraient tentés de l'imiter. Mais si les crimes du peuple augmentent en 
proportion des châtiments et des exécutions capitales, il est évident (E : que le 
peuple ne craint pas la mort et) qu'il ne faut pas compter sur les châtiments 
pour faire régner l'ordre et la paix. Les princes de la dynastie des Thsin eurent 
recours aux supplices les plus rigoureux, leurs lois étaient d'une sévérité 
excessive, et le nombre des révoltés et des brigands s'augmentait à l'infini. Les 
Han, au contraire, établirent des lois douces et indulgentes, et tout l'empire vint 


se soumettre à eux. 


(584) Littér. < Semper existit præses rou occidere, qui occidit ». 
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C'est le ciel, dit Ou-yeou-thsing, qui préside à la peine capitale. C'est le ciel seul 
qui peut tuer les hommes, de même que le charpentier est le seul qui puisse 
tailler le bois. Si quelqu'un veut remplacer le ciel pour tuer les hommes, c'est 
comme s'il remplaçait le charpentier pour tailler le bois. Celui qui prétend tailler 
le bois à la place du charpentier ne peut manquer de se blesser les mains. Cette 
comparaison a pour but de montrer que celui qui usurpe le droit de tuer les 
hommes éprouve nécessairement une foule de malheurs. Lao-tseu s'exprime 
ainsi, dit Lin-hi-i, parce que les princes de son temps aimaient à tuer les 


hommes. 


Li-si-tchaï : Laissez faire le ciel : il envoie le bonheur aux hommes vertueux et 
le malheur aux méchants. Quoiqu'il agisse en secret, aucun coupable ne peut lui 
échapper ; mais (B) si vous voulez remplacer le ciel qui préside à la mort, la 
peine capitale que vous aurez infligée retombera sur vous, et votre cœur sera 


déchiré de remords. 


Sie-hoeï : L'empereur Thaï-tsou-hoang-ti (fondateur de la dynastie des Ming, 
qui monta sur le trône en 1368) s'exprime ainsi dans sa préface sur le Tao-te- 
king : Depuis le commencement de mon règne, je n'avais pas encore appris à 
connaître la voie (la règle de conduite) des sages rois de l'antiquité. J'interrogeai 
là-dessus les hommes, et tous prétendirent me la montrer. Un jour que 
j'essayais de parcourir une multitude de livres, je rencontrai le Tao-te-king. J'en 
trouvai le style simple et les pensées profondes. Au bout de quelque temps je 
tombai sur ce passage du texte : « Lorsque le peuple ne craint pas la mort, 


comment l'effrayer par la menace de la mort ? » 


A cette époque-là l'empire ne faisait que commencer à se pacifier ; le peuple 
était obstiné (dans le mal) et les magistrats étaient corrompus. Quoique chaque 
matin dix hommes fussent exécutés sur la place publique, le soir il y en avait 
cent autres qui commettaient les mêmes crimes. Cela ne justifiait-il pas la 
pensée de Lao-tseu ? Dès ce moment je cessai d'infliger la peine capitale ; je 
me contentai d'emprisonner les coupables et de leur imposer des corvées. En 
moins d'un an mon cœur fut soulagé. Je reconnus alors que ce livre est la racine 
parfaite de toutes choses, le maître sublime des rois et le trésor inestimable des 


peuples ! 
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CHAPITRE LXXV 
@ 


(585) Liu-kie-fou : Le travail d'un seul laboureur suffit pour nourrir plusieurs 
personnes. Comment se fait-il que le peuple éprouve la disette et la faim ? 


N'est-ce pas parce que le prince (A) lève de trop lourds impôts ? 


(586) C : Lorsque le gouvernement est tyrannique, lorsque les lois sont d'une 
rigueur excessive et que le prince déploie toutes les ressources de la prudence 
pour mieux opprimer ses sujets, ceux-ci ont recours à la ruse et à la fraude pour 


éluder les rigueurs de l'administration, et alors ils sont difficiles à gouverner. 


(587) J'ai suivi le commentateur A : I-khi-khieou-sing-houo-tchi-tao-thai-heou 


V H X Æ TÉ Z 3B X JE. E: Celui qui cherche avec trop d'ardeur les 


moyens de vivre est l'esclave de mille projets ; il fatigue sa vie et détruit la paix 
de son âme. Il fait de folles dépenses, et, en songeant au lucre, il oublie le 


malheur et les échecs. Voilà pourquoi il méprise la mort. 


Liu-kie-fou : Si le peuple est content de sa nourriture, de ses vétements, de son 
habitation, il ne méprise point la mort. Quand il méprise la mort, c'est qu'il y est 
poussé par le besoin de conserver sa vie. C'est pourquoi le Saint n'établit point 
des réglements importuns et le peuple s'enrichit. Il n'a point de désirs, et le 
peuple, qui l'imite, revient à sa pureté primitive. Alors le prince ne consume pas 


une quantité d'impóts et personne ne souffre la faim. 


(588) A : Les mots wou-i-sing-weï-tche Anf 以 生 fa 省 signifient < celui qui ne 


fait pas de la vie son occupation, qui ne s'occupe pas de vivre ». 


E : Celui qui ne s'occupe pas de vivre est celui dont Lao-tseu a dit (chapitre 
VII) : «il se dégage de son corps (littéralement « il met son corps en dehors de 
lui >) et son corps se conserve ». Un tel homme est infiniment plus sage que 


(sic A ; E : /'emporte sur) celui qui estime la vie. 


Liu-kie-fou : Le Saint ne se met pas en lumière parce qu'il s'est dépouillé de son 
corps ; il ne se prise point lui-même parce qu'il a renoncé à la vie. On voit par là 


qu'il ne prend aucun souci de la vie. 


A: Le Saint ne s'occupe point de la vie; les hauts emplois, les riches 
émoluments n'entrent point dans sa pensée; les richesses et le lucre 


n'effleurent point son àme ; l'empereur ne pourrait l'assujettir, tous les rois ne 
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pourraient le soumettre à leur puissance. On voit par là qu'il est plus sage que 


ceux qui estiment la vie. 
CHAPITRE LXXVI 


(589) B : Quand l'homme vient au monde, le sang circule dans tout son corps, 
l'harmonie des esprits vitaux est dans sa plénitude. C'est pourquoi ses nerfs 
sont souples et sa chair est molle. Quand il meurt, son sang se tarit 
(littéralement « se dessèche »), ses veines s'oblitèrent, et l'harmonie des esprits 


vitaux abandonne son corps. C'est pourquoi ses membres sont roides et forts. 


Quand un arbre naît, sa vitalité est complète, sa sève est abondante. C'est 
pourquoi il est souple et tendre. Mais quand il dépérit, sa vitalité se dissipe et sa 


sève se tarit. 


(590) Plusieurs commentaires m'autorisent à rendre le mot tou (vulgo < piéton, 
disciple »), par « compagne ». E l'explique par /ouï « sorte, espèce ». Selon lui, 
on traduirait : « sont une sorte de mort... sont une sorte de vie ». (Cf. supra, 
chap. I., note 002, oü Yen-kiun-ping l'explique par « cause », sens qu'on 


pourrait aussi admettre dans ce passage.) 


Li-si-tchaï : Tout ce chapitre a un sens figuré. Lao-tseu veut dire que celui qui 
se rapproche du Tao par sa souplesse et sa faiblesse est assuré de vivre, et que 
celui qui s'éloigne du Tao, en recherchant la force et la puissance, en luttant 


contre les obstacles au lieu de leur céder, périra infailliblement. 


(591) A : Une armée forte tente le combat à la légère ; elle aime à tuer les 
hommes, à répandre des désastres qui lui attirent de nombreux ennemis. Alors 
tous ceux qui étaient faibles s'associent ensemble contre elle, et deviennent 
puissants par leur union. C'est pourquoi celui qui est fort ne remporte pas la 


victoire. 

Liu-kie-fou explique les mots p'ing-khiang par < celui qui est puissant par les 
armes ». Les mots suivants, mou-khiang « l'arbre est fort », sont exactement 
paralléles et montrent que le mot p'ing, « armes, armée », doit étre traduit au 
nominatif (quando exercitus fortis est), et non au cas instrumental (quando quis 
exercitu fortis est). 

(592) Le mot kong 3t (vulgo «simul ») a beaucoup embarrassé les 


commentateurs. G conseille de le prendre pour ho-kong pt 合 dans le sens de 
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« entourer ». Tsiao-hong : On entoure l'arbre pour l'abattre, on l'abat. C'est 


aussi le sens de B, de C et de Liu-kie-fou. 


(593) B : Les êtres vivants qui sont durs et forts perdent leur harmonie vitale et 
meurent. Il est juste qu'ils occupent le rang inférieur. Ceux qui sont souples et 
faibles possèdent toute la plénitude de l'harmonie et ils vivent. C'est pourquoi ils 
occupent le premier rang. On voit par là que la roideur et la force sont l'origine, 
la cause de notre mort ; et que la souplesse et la faiblesse sont ce qu'il y a de 


plus important pour entretenir notre vie. 


Le commentateur D donne un autre sens : par ce qui est dur et fort, il entend ici 
la partie inférieure du tronc de l'arbre ; par ce qui est souple et faible, il entend 


les branches minces qui s'élèvent à son sommet. 
CHAPITRE LXXVII 


(594) Ce passage difficile a reçu plusieurs interprétations. E pense que les quatre 
phrases < il abaisse ce qui est élevé, etc. > se rapportent au fabricant d'arcs, 
E Fj À f$ Fj qui, en faisant un arc, en ajuste la monture de maniére que 
ses différentes parties cadrent entre elles. On voit que cet interpréte a pris les 
mots YE F5 (vulgo < tendre un arc ») dans le sens de weï-kong, < fabriquer un 


arc ». 


G rapporte à celui qui tend un arc, B F, les deux verbes « abaisser, élever », 
et à la voie du ciel, les verbes « ôter, suppléer ». Pour entendre son explication, 
il faut se figurer l'état d'un arc chinois tendu et détendu. Lorsque le ciel óte 
quelque chose à ceux qui ont du superflu, c'est comme lorsqu'on abaisse le 
milieu de l'arc et qu'on le force à se diriger en bas. Lorsqu'il ajoute quelque 
chose à ceux qui n'ont pas assez, c'est comme lorsqu'on reléve les extrémités 


de l'arc et qu'on les force à se diriger en haut. 


Aliter Hi-ching : Le propre du principe Yang est de monter, le propre du principe 
In est de descendre. Lorsque le principe Yang est monté au sommet du ciel (c'est- 
à-dire lorsque le soleil est au plus haut de sa course), il descend. Lorsque le 
principe In (c'est-à-dire la lune) est descendu aux derniéres limites de la terre, il 
monte. Leurs mouvements opposés sont l'image de l'arc que l'on tend. La voie du 


ciel ôte au soleil ce qu'il a de superflu pour suppléer ce qui manque à la lune. 


C a cru que les quatre verbes « il abaisse, il éléve, il diminue, il supplée », se 


rapportaient aux diverses phases de la lune. 
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(595) E : Le ciel se borne à égaliser toutes choses. C'est pourquoi il diminue le 
superflu des uns et supplée à l'insuffisance des autres. L'homme est en 
opposition avec le ciel et il n'observe pas l'égalité. Il n'y a que celui qui possède 
le Tao qui comprenne la voie du ciel. Il peut retrancher ce qu'il a de trop et 
l'offrir aux hommes de l'empire. Les sages de l'antiquité, qui surpassaient les 
autres hommes par leurs talents, songeaient à les employer pour le bien des 
créatures ; ils ne s'en prévalaient pas pour se grandir (aux yeux du peuple). 
C'est pourquoi ils faisaient Usage de leur sagesse et de leur prudence pour 
nourrir les hommes. Mais les hommes sages et prudents qui leur ont succédé, 
calculent ce qu'ils possèdent pour se procurer le repos et les jouissances de la 
vie. C'est pourquoi ils se mettent au service des hommes bornés et vicieux pour 


se nourrir eux-mêmes. 


(596) E : Le Saint fait de grandes choses (A : fait du bien aux hommes) et ne 


s'en prévaut pas. On dirait qu'il est frappé d'incapacité. 


(597) E : Quand ses mérites sont accomplis, il ne s'y attache pas. On dirait qu'il 


est dénué de tout mérite. 


(598) Sic À : Pou-yo-sse-jin-tchi-ki-tchi-hien littéralement : « non vult facere ut 


homines cognoscant sui ipsius sapientiam ». 
CHAPITRE LXXVIII 


(599) Tout ce chapitre doit se prendre au figuré. Il a pour but de montrer la 
supériorité des hommes qui pratiquent le Tao (qui imitent sa faiblesse, son 
humilité, sa souplesse apparentes) sur ceux qui le négligent et recherchent avec 


ardeur la puissance, la gloire et l'élévation. 


E : Parmi toutes les choses du monde, il n'en est pas de plus molle ni de plus 
faible que l'eau ; cependant, si elle attaque les corps les plus durs et les plus 
forts, ils céderont à sa puissance et ne pourront jamais la vaincre. Ainsi donc, 
parmi toutes les choses du monde qui peuvent attaquer (et abattre) les corps 


durs et forts, il n'en est pas une seule qui puisse remplacer l'eau. 


Liu-kie-fou : Parmi toutes les choses du monde, il n'en est pas qui puisse, aussi 
bien que l'eau, prendre toutes les formes et toutes les directions. Tantôt elle se 
recourbe, tantôt elle s'élève ; elle se prête aussi bien à remplir un vase carré 
qu'un vase circulaire. Si vous lui opposez un obstacle, elle s'arrête ; si vous lui 


ouvrez un passage, elle se dirige oü vous voulez. Cependant elle porte des 
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vaisseaux, elle roule des rochers, elle creuse des vallées, elle perce des 


montagnes, et soutient le ciel et la terre. 


B : L'eau est extrêmement molle, et cependant, en s'infiltrant goutte à goutte, 
elle peut creuser les durs rochers de ses rivages. Les montagnes et les collines 
sont extrêmement solides, et cependant elle peut les renverser par son 


impétuosité invincible. 


(600) Nous avons vu, dans la note précédente, que les mots wou-i-i-tchi 
signifient, suivant E, « aucune chose ne peut remplacer l'eau, étre substituée à 


l'eau ». 


Liu-kie-fou : Quoique l'eau puisse se courber, se plier et prendre toutes les 
formes, jamais elle ne perd ce qui constitue sa nature. Pour abattre ce qui est 


dur et solide, rien ne passe avant elle. 
Aliter B : Ce que j'avance a été et est encore un raisonnement invariable. 


Cette différence d'interprétation vient de ce que le mot / signifie « se changer, 


étre changé (mutari) et échanger (permutare) ». 
(601) Voyez la note 599. 


(602) E: Dans le monde, tous les hommes connaissent les avantages que 
procurent la souplesse (l'opposé de roideur) et la faiblesse ; mais à la fin il n'est 
personne qui sache étre mou et faible. Ils regardent la fermeté et la force 


comme un titre de gloire, la souplesse et la faiblesse comme un sujet de honte. 


(603) E : Le mot heou Hā (vulgo « sordes ») veut dire ici la honte. La honte et 
les calamités sont des choses que la multitude ne sait point endurer. Il n'y a que 
l'homme mou et faible (suivant le Tao) qui puisse les endurer avec joie et sans 
se plaindre (littéralement « sans contestation »). A l'aide de sa mollesse 
(l'opposé de dureté, d'inflexibilité de caractère) et de sa faiblesse, il subjugue 
les hommes les plus fermes et les plus forts du monde. C'est pourquoi il peut 
conserver le droit d'offrir des sacrifices aux génies de la terre et des grains, et 


devenir le maitre de l'empire. 


Le même commentateur cite plusieurs traits historiques pour appuyer la pensée 
de Lao-tseu. Keou-tsien, roi de Youe entra au service du roi de Ou, et bientôt 


après il devint le chef des vassaux. Le prince Liu-heou ne vengea pas l'affront 
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d'une lettre insolente, et le prince des Hiong-nou vint solliciter son alliance et sa 


parenté. 


(604) B : Celui qui ne se dérobe pas lâchement au danger, qui s'accuse lui-même 
de la disette du royaume et des crimes d'un homme du peuple, celui-là peut 


devenir le chef de tout l'empire. 


(605) E : Les hommes du siècle disent qu'il faut être d'un caractère bas pour 
supporter les affronts; mais le Saint s'exprime autrement (c'est-à-dire 
recommande, au contraire, de les endurer sans se plaindre). On voit que si ses 
paroles droites paraissent absurdes et contraires à la raison, ce n'est point 
qu'elles le soient en effet ; cela vient Uniquement de ce que quelques personnes 


les examinent du point de vue de la foule. 
CHAPITRE LXXIX 


(606) Liu-kie-fou : Ceux qui ne sont pas vertueux, je les traite comme des gens 
vertueux, et, par là, ils deviennent vertueux. (Voy. ch. XLIX, note 393.) Si vous 
cherchez à apaiser les grandes inimitiés des hommes, ils ne manqueront pas de 
garder un reste d'inimitié ; comment pourraient-ils devenir vertueux ? Il vaut 
mieux, dit Li-tsi-tchaï, rester indifférent à l'égard des créatures, et (C) oublier 
également le bien que nous avons répandu sur elles et le mal qu'elles nous ont 
fait. Imitons celui qui tient la partie gauche du contrat et ne demande rien aux 


autres. 


Sou-tseu-yeou : Les inimitiés naissent de l'illusion, l'illusion émane de notre 
nature. Celui qui connaît sa nature (et qui la conserve dans sa pureté) n'a pas 
de vues illusoires ; comment serait-il sujet à l'inimitié ? Maintenant les hommes 
ne savent pas arracher la racine (des inimitiés) et ils cherchent à en apaiser la 
superficie (littéralement : « les branches ») ; aussi, quoiqu'elles soient calmées 


extérieurement, on ne les oublie jamais au fond du cœur. 


(607) B : Cette comparaison est destinée à montrer que l'homme parfaitement 
sincère n'a point de contestations avec les autres. Il les laisse suivre leur nature 
et n'excite point leur inimité ; il donne à chacun ce qu'il désire et n'exige rien de 


personne. 


(608) Ou-yeou-thsing, H, etc. Le mot kie A désigne « une tablette de bois qui 


pouvait se diviser en deux parties. On écrivait dessus toutes sortes de 


conventions, soit pour acheter, soit pour donner ou emprunter ». Celui des 
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contractants qui devait donner la chose qui était l'objet du contrat, gardait la 
partie gauche de cette tablette, et celui qui devait la venir réclamer prenait la 
partie droite. (C'est ce qu'exprime E en disant : [] « La partie gauche du contrat 
sert à donner, la partie droite sert à prendre, c'est-à-dire à réclamer ».) Quand 
ce dernier se présentait en tenant dans sa main la partie droite du contrat, celui 
qui avait la partie gauche les rapprochait l'une de l'autre, et, après avoir 
reconnu la correspondance exacte des lignes d'écriture et la coïncidence des 
dentelures des deux portions de la tablette (elles devaient s'adapter l'une à 
l'autre comme les tailles des boulangers, et les lettres qui y étaient gravées 
devaient se correspondre comme celles d'un billet de banque qu'on rapproche 
de la souche), il donnait l'objet réclamé sans faire aucune difficulté, et sans 


témoigner le plus léger doute sur les droits et la sincérité du demandeur. 


Lorsqu'on dit que le Saint garde /a partie gauche du contrat, on entend qu'il ne 
réclame rien à personne, et qu'il attend que les autres viennent demander eux- 
mêmes ce qu'ils désirent de lui. 

(609) Je crois, avec Ou-yeou-thsing, qu'il faut sous-entendre tso À « gauche » 
(lævus) aprés sse 5) (vulgo « présider à ») ; mot à mot < qui habet virtutem 
præsidet (/ævæ parti) tabulæ khi E24 », c'est-à-dire : « celui qui a de la vertu 


tient la partie gauche du contrat ». 


E : Lao-tseu veut dire que le Saint se borne à donner aux hommes et ne réclame 
point la récompense de ses bienfaits. Quand il leur fait du bien, il l'oublie ; alors 


les hommes oublient aussi l'inimitié qu'ils peuvent avoir contre lui. 


Les mots : «il tient la partie gauche du contrat », sont l'équivalent de ceux-ci : 


« il est disposé à donner, il songe à donner ». (Voyez plus haut, l. 18.) 

(610) Littéralement : il préside à l'impôt tch'e fi », c'est-à-dire : « il ressemble à 
celui qui lève l'impôt tch'e fi ». Le mot tch'e fi désignait un genre d'impôt, 
appelé plus souvent tch'e-fa (E), qui avait été établi sous la dynastie des 


Tcheou. (Voyez mon édition de Meng-tseu, livre I, page 177, note 61.) 


E: L'empereur donnait au peuple des terres appelées kong-tien (que huit 
familles cultivaient en commun et dont elles partageaient également les 
produits), et il exigeait un impót qui équivalait à la dixiéme partie de leur 
revenu. Il différait beaucoup de celui qui garde /a partie gauche du contrat (et 


qui est disposé à donner.) Celui qui a de la vertu tient la partie gauche du 
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contrat (sic Ou-yeou-thsing) c'est-à-dire qu'il se borne à donner aux hommes et 


ne leur réclame rien. 


Celui qui est dénué de vertu préside à l'impôt tch'e fi, c'est-à-dire : ressemble 
à celui qui lève l'impôt tch'e fi. Quoiqu'il donne aux hommes (l'empereur 
donnait au peuple des terres), il ne manque jamais de leur prendre beaucoup 


(l'empereur exigeait la dixième partie du revenu de ces terres). 


Les détails qui précèdent montrent au lecteur pourquoi j'ai rendu les mots « il 
tient la partie gauche du contrat > par : il songe à donner, et les mots «il 
préside à l'impôt tch'e » par: il songe à demander. La version littérale des 
expressions sse-khi < présider au contrat > et sse-tch'e < présider à l'impôt 
tch'e » eût été inintelligible. J'ai dû, dans ma traduction, en donner l'équivalent, 
comme les commentateurs l'ont fait dans leur paraphrase, en me réservant 
d'expliquer, ainsi qu'on l'a vu plus haut, la signification propre des mots khi A 


« contrat » et tch'e tix « sorte d'impót » qui sont pris ici dans un sens figuré. 


(611) E : L'homme vertueux se contente de donner aux hommes et ne leur 
réclame ou demande rien. Quoiqu'il ne prenne rien aux hommes, le ciel lui 


donne constamment, c'est-à-dire le comble constamment de ses dons. 


CHAPITRE LXXX 


(612) Sou-tseu-yeou : Lao-tseu vivait à l'époque de la décadence des Tcheou. 
Les démonstrations extérieures (les dehors d'une politesse étudiée) dominaient, 
c'est-à-dire avaient remplacé la sincérité du coeur, et les moeurs se 
corrompaient de plus en plus. Lao-tseu aurait voulu sauver les hommes par le 
non-agir ; c'est pourquoi, à la fin de son ouvrage, il dit quel aurait été l'objet de 
ses vœux. Il aurait désiré d'avoir à gouverner un petit royaume pour y faire 


l'application de sa doctrine, mais il ne put y réussir. 


(613) Sou-tseu-yeou : Le mot chi 什 veut dire < dix hommes > (ainsi que 
l'indique sa composition). Le mot pe [É veut dire « cent hommes ». H : Même 
sens. 

Mais, comme aucun dictionnaire ne donne ce sens au mot pe fü (vulgo « frére 


aîné du père »), j'ai préféré la leçon pe 个 de l'édit. C, qui porte avec elle sa 
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définition. En effet, le mot pe fü signifie « une troupe de cent hommes », parce 


qu'il se compose des signes 人 < homme > et P < cent ». 


B : Le mot khi veut dire « armes de guerre » ping-khi. 
Ibid. Il s'agit ici d'un petit royaume de cent /is (dix lieues). 


(614) B : Le peuple ne serait pas accablé d'impóts ni de corvées, (E) il aimerait 


son existence, il serait attaché à la vie et redouterait la mort. 


(615) A : Mon administration n'étant point importune aux hommes du peuple, ils 
exerceraient tranquillement leur profession, ils n'émigreraient pas au loin et 


n'abandonneraient pas leur pays natal pour aller chercher leur bonheur ailleurs. 


(616) A : Il resterait dans un état de pureté et de quiétude absolue ; il ne 


mettrait pas son bonheur à voyager au loin. 


(617) H : Le mot tch'in lii signifie proprement « ranger, disposer en ordre ». 


B : Je n'aurais aucun sujet d'attaquer les autres ni de leur faire la guerre ; je 
(A) ne m'attirerais pas la haine et le ressentiment des royaumes voisins, et je 


n'aurais pas besoin de me défendre contre leurs attaques. 


(618) Dans la haute antiquité, lorsque l'écriture n'était pas encore inventée, les 
hommes se servaient de cordelettes nouées pour communiquer leurs pensées. 
(Voy. le Thong-kien-kang-mou, partie I, livre I, fol. 2.) A cette époque les 
moeurs étaient pures et simples, et, suivant les idées de Lao-tseu, elles 


n'avaient pas encore été altérées par les progrés des lumiéres. 


Dans la pensée de l'auteur, les mots « je raménerais le peuple à l'usage des 
cordelettes nouées » signifient : « je ramènerais le peuple à sa simplicité 


primitive ». 


(619) H : Le peuple serait content de son sort ; il ne désirerait rien en dehors de 
lui. Il ne s'occuperait ni de sa bouche, ni de son corps ; il aimerait ses rudes 


vétements, et ses mets grossiers lui sembleraient délicieux. 
(620) E : Dans ce cas, les deux pays seraient extrémement rapprochés. 


(621) Il arriverait au terme de la vieillesse sans avoir songé à visiter le peuple 
voisin, parce qu'il (A) serait exempt de désirs, et (E) ne chercherait rien au delà 


de ce qu'il posséde. 
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H : Lao-tseu s'est exprimé ainsi, dans ce chapitre, parce qu'il détestait les 
princes de son temps, qu'il voyait se livrer à l'action (le contraire du non-agir) et 
faire usage de la prudence et de la force, qui aimaient à se faire la guerre pour 
assouvir leur cupidité, qui s'appropriaient les richesses de leurs sujets pour 
satisfaire leurs passions, et ne prenaient nul souci du peuple. C'est pourquoi leur 
royaume était en proie au désordre, le peuple s'appauvrissait rapidement, et 


devenait de jour en jour plus difficile à gouverner. 
CHAPITRE LXXXI 
(622) E : les paroles vraies n'ont pas besoin d'ornements empruntés. 


(623) E : Celui qui agit bien (A : qui pratique le Tao), ne s'étudie pas à parler 


avec habileté. 


(624) E : Celui qui possède l'essentiel (littéral. « le résumé ») de ce qu'il faut 


savoir n'a pas besoin d'acquérir beaucoup de connaissances. 


(625) E : Le Saint emploie son Tao dans l'intérêt des hommes, il donne aux 
hommes toutes ses richesses (littéralement : « son profit », le mot richesses se 
prend ici au figuré). Quoiqu'il les répande (son Tao et ses richesses) sur tous les 
hommes de l'empire et les légue aux générations futures, son Tao s'augmente 
de plus en plus et reste inépuisable ; ses richesses s'accroissent de plus en plus 


et n'éprouvent nulle diminution. 


A pense qu'il s'agit ici de richesses proprement dites. « Quand il a répandu 
l'influence de sa vertu dans l'intérét des hommes, sa vertu n'en devient que plus 
abondante. Quand il a répandu ses richesses en aumónes, ses richesses n'en 


deviennent que plus florissantes ». 


(626) E : Le ciel nourrit tous les étres ; il leur est utile et ne leur fait point de tort 


(ou de mal). 


(627) E : Le Saint aide l'empire par le Tao ; quand ses mérites sont accomplis, il 


ne s'y attache point (et se retire à l'écart). 


A : Il ne dispute point le mérite ou la gloire. Cf. chap. II, IX. 
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